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―Não se preocupe. Você realmente é parte 
daqui, mesmo. Sempre foi, sempre será. Tudo 
começa aqui, tudo termina aqui. Este é o seu 
lugar. É o nó. Está ligado a tudo. [...] Coisas 
que você perdeu. Coisas que você vai perder. 
Tudo. É aqui que tudo se conecta.‖ 
(Homem-carneiro, personagem de  
Dance, Dance, Dance, tradução nossa1) 
  
                                                          
1
 Don‟tworry. Youreallyareapartofhere, really. Alwayshavebeen, alwayswillbe. 
Itallstartshere,itallendshere. Thisisyourplace. It‟stheknot. Itallstartshere, itallendshere. Thisisyourplace. 
It‟stheknot. It‟stiedtoeverything. [...] Thingsyoulost. Thingsyou‟regonnalose. Everything. 
Here‟swhereitalltiestogether. (MURAKAMI, 1994, p.83) 
  
RESUMO 
Esta monografia visa a estudar o narrador de Underground: The Tokyo Gas Attack 
and the Japanese Psyche, de Haruki Murakami. Lançado em 1997, o livro reúne 
entrevistas feitas pelo escritor japonês com vítimas do ataque de gás sarin 
arquitetado e posto em prática no metrô de Tóquio pela organização religiosa Aum 
Shinrikyo em 1995. Primeiramente, foi feita uma revisão bibliográfica a fim de 
compor uma breve biografia a partir das reflexões de um dos principais tradutores 
das obras de Murakami para o inglês e de estudiosos de cultura e literatura 
japonesas, cuja razão de ser é contextualizar e apresentar o objeto deste estudo. 
Em seguida, reunimos ponderações de Borges (2013), Bulhões(2006), Cosson 
(2001) e Ponte (2005) para apresentar os movimentos de aproximação vividos por 
jornalismo e literatura no decorrer da história, que levaram ao Jornalismo Literário, 
gênero híbrido de cujas expressões mais notáveis podem-se destacar o New 
Journalism  e o romance-reportagem, que responsáveis por abrir espaço para o 
surgimento de criações como Underground. Para tanto, optamos por adotar como 
metolodogia a análise interna da narrativa, também chamado de narratologia. 
Apoiamo-nos em Culler (1999) para pincelar alguns elementos básicos da teoria da 
narrativa e da narratologia e, após, apresentamos as ferramentas esquematizadas 
por Reuter (2002) para a análise da organização interna de uma narrativa, as quais 
aplicamos nas histórias de duas personagens-femininas de Underground, a fim de 
investigar os modos e instâncias narrativos utilizados pelo narrador-Murakami. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Haruki Murakami. Literatura Japonesa. Jornalismo literário. 










This monograph aims to study the narrator in Underground: The Tokyo Gas Attack 
and the Japanese Psyche, by Haruki Murakami. First published in 1997, the book 
gathers interviews conducted by the Japanese writer with victims of the a sarin gas 
attack architecture and put into practice by members of the religious organization 
Aum Shinrikyo in 1995. First, a bibliographical review was made in order to compose 
a brief biography from the reflections of one of the main translators of the works of 
Murakami into English and of scholars of Japanese culture and literature, whose goal 
is to contextualize and introduce the object of this study. Afterwards, we gathered 
weightings from Borges (2013), Bulhões (2006), Cosson (2001) and Ponte (2005) to 
present the movements of approximation between journalism and literature that led 
to Literary Journalism, a hybrid genre whose most notable expressions worth 
mentioning are the New Journalism and the nonfiction novel, responsible for making 
space for the emergence of creations such as Underground. For that purpose, we 
chose to adopt as methodological approach the internal analysis of the narrative, 
also known as narratology. Supported by Culler (1999), we went through some of the 
basic elements of narrative theory and narratology, and then presented the tools 
outlined by Reuter (2002) for the analysis of the internal organization of a narrative, 
which we applied in excerpts from Undergroud to investigate the modes and 
instances used by the narrator-Murakami to construct the narratives of two female 
characters.  
KEYWORDS: Haruki Murakami. Japanese Literature. Literary journalism. Narrative. 
Underground: The Tokyo Gas Attack and the Japanese Psyche.  
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Soube da existência de um escritor chamado Haruki Murakami há cerca de 
cinco anos, na mesma época em que pisei pela primeira vez em solo porto-
alegrense. Na ocasião, passei uns dias na cidade em visita ao meu então namorado, 
que conheci em 2010, quando éramos calouros no curso de Jornalismo da Unesp 
(Universidade Estadual Paulista), em Bauru, interior de São Paulo. Natural de 
Guaratinguetá, Caio havia acabado de se mudar para o Rio Grande do Sul a fim de 
estudar Medicina na UFCSPA (Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto 
Alegre).  
Foi Caio quem me recomendou, em 2012, um livro de um escritor japonês. A 
obra lhe havia sido indicada por Elisa, intercambista alemã que também alugava um 
quarto na casa de uma terapeuta holística no bairro Jardim Botânico, evidência da 
popularidade de Murakami, considerado por Yoshio Iwamoto (apud KAWAKAMI, 
2002, p. 309) o mais lido em todo o mundo dentre os “escritores japoneses 
minimamente respeitados”.  
Há cinco anos, porém, a busca pela minha identidade expressava-se em 
forma de uma aversão, muitas vezes inconsciente, a tudo que fosse relacionado ao 
Japão, de onde meus avós paternos e maternos partiram rumo ao Brasil no século 
passado. Cansada de ser vista como japonesa em meu próprio país e como 
brasileira na terra de meus antepassados, não dei muita atenção à história da 
tumultuada relação entre um jovem japonês e a namorada de seu melhor amigo que 
acabara de cometer suicídio. 
Minha atenção foi se voltar a Norwegian Wood somente em 2013, quando 
desembarquei de mala e cuia em Porto Alegre para dar mais uma chance ao curso 
de Jornalismo, após experimentar dar aulas de inglês e estudar Teatro Musical, 
Publicidade e Propaganda e Engenharia de Alimentos em minha natal São José dos 





Pouco mais de um ano após meu pai decidir, por conta própria, dar fim ao 
enredo2 de sua vida, assisti à adaptação cinematográfica do livro, dirigida pelo 
cineasta vietnamita Tran Anh Hung3 no primeiro encontro com aquele que viria a ser 
meu próximo namorado. Com Lennon dividi uma cama de solteiro, um apartamento, 
alguns gatos e um box com os três volumes de 1Q84 (2010), romance que é o real 
motivo da paixão que hoje nutro por Murakami, a quem só pude me conectar graças 
a Caio, responsável por me apresentar Norwegian Wood (1987), cuja história é 
ambientada no Japão dos anos 60, década em que jovens do mundo inteiro 
engajaram-se em protestos contra o sistema.  
Estudante de Teatro na Universidade de Waseda à época, o jovem Haruki 
também se opunha ao regime político, econômico e social vigente, refletindo ao som 
de The Beatles, Jim Morrison e Bob Dylan – um dos músicos preferidos de Paulo, 
que me conduz atualmente na coreografia dos elementos da minha vida4. Na 
primeira parte deste trabalho, damos um mergulho superficial nas trajetórias pessoal 
e profissional de Haruki Murakami, apresentando algumas influências que atuaram 
durante sua caminhada em direção à literatura.   
Vencedor do Nobel de Literatura em 20165, Bob Dylan foi um dos 
responsáveis por soprar ao vento algumas das ideias libertárias que levaram à 
resposta apresentada por repórteres como Gay Talese, Jimmy Breslim e Tom Wolfe 
ao padrão norte-americano de jornalismo: o chamado New Journalism.  
Na seção seguinte, partimos da experiência do realismo literário surgido no 
século 19 para expor alguns movimentos de aproximação entre jornalismo e 
literatura que, entre outros, culminou na inauguração, em 1965, do que Truman 
Capote considera um novo gênero literário, a que denomina romance de não-ficção. 
                                                          
2
 Traço mais básico da narrativa que, segundo Aristóteles (apud CULLER, 1999), deve ter um 
começo, um meio e um fim. 
 
3
 Como na canção dos Beatles: Norwegian Wood (2010). Disponível em: 
<http://www.imdb.com/title/tt1270842/>. Acesso em: 17.dez.2017. 
 
4
 Assim como os protagonistas das obras de ficção de Murakami costumam ser conduzidos por 
personagens do sexo feminino ao longo de suas narrativas, a minha também foi sendo percorrida por 
meio de figuras masculinas. 
 
5
 Bob Dylan recebe seu prêmio Nobel de Literatura em Estocolmo, diz imprensa. Disponível em: 
<https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/bob-dylan-recebe-seu-premio-nobel-de-literatura-em-




 Assim como a tendência norte-americana do Novo Jornalismo, como é 
chamado por Rogério Borges (2013), a novidade, chamada por Rildo Cosson (2001) 
de romance-reportagem, é uma manifestação do que Borges defende que seja 
classificado como um gênero autônomo: o Jornalismo Literário, sobre o qual ouvi 
falar pela primeira vez em uma disciplina do curso de Jornalismo da Unesp, 
ministrada por Marcelo Bulhões. Além de ter sido meu professor, Bulhões também é 
o autor de Jornalismo e Literatura em Convergência (2006), que, ao ser indicado ao 
amigo Gabriel Brum pela professora Cida Golin, acabou me conectando àquela que 
viria a ser, ao lado de Anna Cavalcanti, responsáveis por orientar o trabalho que 
encerra este. O estudo que se desenvolve nas páginas seguintes é fruto dessa 
complexa combinação de encontros, desencontros e coincidências (ou não) que, se 
não tivessem de fato acontecido comigo, poderiam ter sido tirados de um dos 
romances ficcionais de Murakami. 
Perto de se completarem 40 décadas desde a publicação de Ouça a canção 
do vento (1979), obra que marcou a estreia de Murakami como romancista, tomo a 
liberdade de me apropriar de conceitos e ferramentas da teoria literária para realizar 
um estudo a respeito de Underground: The Tokyo Gas Attack and the Japanese 
Psyche, embora a obra se encaixe na categoria de não-ficção. Visto que o interesse 
deste trabalho repousa no estudo do objeto enquanto texto autônomo, estando suas 
relações com o chamado “mundo real” em segundo plano, optei pela análise interna 
da narrativa como abordagem metodológica. Nesta fase do trabalho, procuro 
compreender alguns conceitos básicos da teoria da narrativa a partir de Jonathan 
Culler (1999) e Yves Reuter (2002), com foco na narratologia. Em seguida, munida 
das ferramentas esquematizadas por Reuter, parto para a análise da organização 
interna dos elementos da narrativa, em busca de respostas para questionamentos 
acerca dos modos e instâncias narrativos utilizados pelo narrador-Murakami em 
Underground. 
Além de contribuir para os estudos acerca das experiências nascidas do fértil 
encontro entre jornalismo e literatura, o presente trabalho também procura cumprir 
um propósito extracurricular: deixar-me um passo adiante na missão de me firmar, 
assim como o Jornalismo Literário, enquanto expressão autônoma, ainda que 
herdeira de origens distintas que continuam se cruzando na grande teia que nos 




2 AUTOR E OBRA 
Para entender as narrativas6 criadas por Murakami, é necessário dar-se a 
oportunidade de, ao menos, molhar os pés no rio que corre no que Matthew Strecher 
(2014, tradução nossa7, p. 5) chama de “mundos proibidos de Haruki Murakami”:  
Para aqueles interessados no autor em si, deve-se notar que este “outro 
mundo”, geralmente metaforizado pelo autor como uma espécie de 
“submundo” em sua mente, também parece desempenhar um papel 
indispensável em seu próprio processo de criação.  
 
A imersão no universo que reside nas camadas mais profundas da mente de 
Haruki Murakami torna-se evidente ao observarmos a metáfora escolhida para 
descrever o que significa, para ele, a escrita (Ibid.8, p. 7): 
Conforme notado recentemente por Uchida Tatsuru, as descrições 
metafóricas de Murakami para o processo de escrever invariavelmente 
envolvem algum tipo de escavação: “Murakami consistentemente utiliza 
„cavar um buraco‟ como sua metáfora para a criação. Ao expressar 
metaforicamente o ato de construir algo, poder-se-ia dizer algo como 
„construir uma casa‟ ou „cultivar plantas‟, ou „fazer o jantar‟, mas Murakami 
usa nada mais, nada menos que „cavar um buraco‟.  
 
Cavando o buraco de seu próprio (in) consciente, Murakami “desenterrou” 14 
romances, quatro coletâneas de contos, 11 livros de não-ficção, uma antologia e um 
livro infantil. Além de ter tido parte de sua obra traduzida para mais de 40 idiomas, 
também foi responsável por levar à compreensão de leitores japoneses obras de 
escritores norte-americanos como F. Scott Fitzgerald, Raymond Carver e Truman 
Capote, autor de A Sangue Frio (1966), uma das obras mais representativas do 
hibridismo entre jornalismo e literatura – tema que será abordado no capítulo 
seguinte. Devido a esse apelo internacional, Murakami tornou-se, segundo o 
especialista em língua e literatura do leste asiático Yoshio Iwamoto (apud  
                                                          
6
 Trataremos do assunto com mais profundidade em capítulos posteriores. 
 
7
 For those interested in the author himself, it should be noted that such an ―other world,‖ usually 
metaphorized by the author as some sort of ―underworld‖ in his mind, seems to play an indispensable 
role in his own creative process as well.  
 
8
 As Uchida Tatsuru has also recently noted, Murakami‘s metaphorical descriptions of the writing 
process invariably involve digging of some kind: ―Murakami consistently uses ‗digging a hole‘ as his 
metaphor for cre-ation. Metaphorically expressing the act of building something, one could just as well 






KAWAKAMI, 2002), o mais lido em todo o mundo dentre os escritores 
japoneses minimamente respeitados. 
Para Strecher, a preferência metafórica de Murakami não é meramente 
acidental. Muito pelo contrário. Serve para expressar a poderosa e recorrente 
imagem de mergulhar abaixo da superfície, “atravessando as misteriosas 
profundezas da consciência interior e desenterrando coisas que normalmente 
permanecem escondidas de nosso olhar consciente e físico.” (Ibid.9, p. 7). 
Nas próximas páginas, daremos um breve mergulho na trajetória pessoal e 
profissional do atual favorito a suceder Ōe Kenzaburō (1994) e Kawabata Yasunari 
(1968) no rol de japoneses premiados com o Nobel de Literatura. Nossas reflexões 
são baseadas em relatos narrados pelo próprio autor em Romancista como vocação 
(2017), com contribuições teóricas de Reiko Abe Auestad (2006), Jiwoon Baik 
(2010), Chiyoko Kawakami (2002), Jay Rubin (2003), Megumi Yama (2016) e 
Kenzaburo Oe (1995). 
2.1 Haruki Murakami: um breve mergulho 
Nascido na província japonesa de Kyoto em 1949, apenas quatro anos após o 
fim da Segunda Guerra Mundial, Haruki Murakami (2017) considera a si mesmo um 
rapaz comum. Filho único de um professor universitário e de uma dona de casa e 
neto de um monge budista, descreve ter crescido em um bairro residencial pacato 
sem causar maiores problemas, embora não tenha sido um aluno exatamente 
exemplar. O tempo, para o pequeno Murakami, era mais bem utilizado no exercício 
de suas duas paixões: literatura estrangeira (talvez uma forma de rebeldia frente à 
literatura japonesa, área de estudo de seu pai) e música (que compartilha com a 
escrita o ritmo). Por meio do jazz e dos livros de Dostoiévski, Franz Kafka e 
Raymond Chandler, Murakami podia viajar para São Petersburgo ou para Hollywood 
em sua imaginação, já que as viagens internacionais não eram acessíveis a todos 
em sua infância e juventude.   
                                                          
9
 His choice of metaphor is, I would argue, no accident; rather, it expresses his powerful and recurring 
image of going beneath the surface, burrowing into the mysterious depths of the inner consciousness, 





Embora Murakami tente, até mais insistentemente do que deveria, na opinião 
de Strecher (op. cit.10, p. 3), apresentar-se como “um cara „normal‟, que teve uma 
infância „normal‟, a consciência de um acesso ao inconsciente interno não é nada 
normal”, caracterizando Murakami como “uma pessoa extraordinária”,   
[...] uma espécie de gênio que possui a raríssima combinação de ser um 
narrador talentoso e um homem capaz de ver um mundo oculto do qual a 
maioria das pessoas é apenas vagamente consciente, em geral quando 
estão sonhando, seja dormindo ou acordadas.  
 
 Essa habilidade de cavar túneis no inconsciente pode estar relacionada a um 
episódio de sua infância: quando tinha cerca de três anos, Murakami foi sabotado 
por um rio congelado, que não resistiu ao seu peso e quebrou, fazendo-o ficar 
submerso sob a camada de gelo por tempo suficiente para ter um vislumbre da 
morte já no início de seu desenvolvimento, conforme reconta Megumi Yama (2016). 
Somando-se a essa experiência suficientemente traumática o suicídio de seu avô, 
que se deitou nos trilhos de um trem para ser atropelado, é possível entender por 
que a morte (em especial a auto-infligida) é um tema tão recorrente em sua obra, 
pondera Yasuhisa Yoshikawa (apud YAMA, 2016). 
 No período em que se deram os ocorridos acima descritos, a família de 
Murakami havia acabado de se mudar para as proximidades de Kobe, região 
portuária que sofria influência direta da cultura ocidental trazida pelos seus 
residentes estrangeiros (YAMA, op.cit.), marca registrada de seus universos, o que 
pode explicar a dificuldade que teve para se firmar como romancista na rígida 
estrutura da literatura japonesa. “Ele simplesmente não joga o jogo japonês de 
acordo com as regras japonesas”11, afirma Strecher (op. cit., p. 4), que supõe ser 
esse o motivo da aversão inicial dos críticos: a dificuldade em classificá-lo.  
Ele não correspondia a nenhum dos “tipos” familiares da literatura japonesa 
contemporânea. Seu estilo de escrita era esquisito […] e seu mundo 
ficcional era bizarro. Leitores e críticos japoneses já tinham certa 
familiaridade com com o bizarro; Abe Kōbō, Nakagami Kenji e até mesmo 
                                                          
10
 […] a kind of genius who possesses the extremely rare combination of being a gifted storyteller and 
a man capable of seeing an inner world of which most people are only vaguely aware, usually when 
dreaming or daydreaming.  
 
11









Mas escritores considerados sérios no Japão, especialmente no período pós-
guerra, comenta Strecher (op.cit.), tinham que se encaixar em uma ou mais de duas 
categorias das seguintes categorias: ou tinham uma agenda social, política ou 
filosófica específica, como os jovens Ōe, Nakagami e Abe; ou eram puros astetas, 
criadores de “arte literária”, caso dos mais velhos Tanizaki Jun‟ichirō e Kawabata 
Yasunari.  
Modernista clássico, Ōe pertence ao time dos acreditavam que o que fazia de 
uma obra um romance era a disposição para criar em torno de si um mundo que 
integre situações políticas e sociais. Para o escritor (1995), os apáticos 
protagonistas de Murakami são apenas exemplos de que uma pessoa sem atitude 
pode viver uma vida tranquila na sociedade de consumo sem se envolver com 
problemas sociais. Universalmente chamados de Boku (o pronome “eu” em sua 
forma masculina), esses personagens parecem representar, de certa forma, as 
almas perdidas do universo de Murakami.  
Eles são jovens do sexo masculino entre o fim dos 20 e o início dos 30 
anos, tentando descobrir como eles conseguiram chegar onde estão, mas 
ainda assim encontrando nada para mostrar. Esses jovens inventam 
desafios para si mesmos ou têm alguma missão atribuída a eles por outrem, 
mas, invariavelmente, suas aventuras acabam sendo pouco mais do que a 





O professor de literatura norte-americana Tatsumi Takayuki (apud AUESTAD, 
op.cit.), por outro lado, elogia a sensibilidade de Murakami em capturar o movimento 
do que ele chama de literatura global pós-moderna. Tayako acredita que, enquanto 
na era pós-Guerra Fria o muro servia para dividir o mundo em dois polos distintos 
com separações bem definidas, na sociedade hipermidiática do capitalismo 
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 He did not really match any of the familiar ―types‖ of contemporary Japanese literature. His writing 
style was odd […] and his fictional world was bizarre. Japanese readers and critics were not wholly 
unfamiliar with the bizarre; Abe Kōbō, Nakagami Kenji, even Ōe Kenzaburō had prepared them for 
surrealism, magical realism, and the grotesque.  
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 They are young men in their late twenties or early thirties, trying to figure out how they managed to 
get to where they are, and yet having virtually nothing to show for it. These young men either invent 
quests for themselves or have such quests thrust upon them, but invariably their adventures end up 




avançado a distinção entre direita e esquerda, sonho e realidade, sujeito e objeto 
passa a ser desconstruída, criando um novo tipo de protagonista, que em nada 
lembra os heróis do romance pós-guerra no Japão. 
Buscando determinar se Murakami poderia ou não ser classificado em 
gêneros já existentes na literatura japonesa, Strecher conclui que seu estilo não é 
sofisticado o bastante para ser classificado como jun bungaku (alta literatura) nem 
simplório o suficiente para ser considerado taishū bungaku (literatura popular). 
Voltado ao entretenimento das massas, este estilo tem como característica principal 
a repetição infinita de fórmulas prontas e, consequentemente, a previsibilidade.  
Já nos romances de Murakami, segundo Strecher (op.cit., p. 4), não há nada 
de previsível. O que o escritor japonês faz é brincar com as fórmulas exaustivamente 
repetidas na literatura de massa, subvertendo sua lógica no último minuto para 
deixar o leitor refletindo sobre o que acabou de acontecer, causando uma sensação 
peculiar normalmente sentida ao final das obras de Murakami, descrita por Strecher 
como um misto de empolgação e desânimo.  
O autor considera essa suposta “falta de estilo” uma resposta natural vinda de 
um homem intensamente individualista que se mudou para a cidade grande em um 
momento particularmente turbulento na história do Japão. Aprovado para estuda 
Artes Dramáticas na Universidade de Waseda em 1967, um ano após a visita dos 
Beatles ao Japão,  Murakami mudou-se para a capital durante a era do chamado 
Zenkyōtō, marcada por protestos da frente unida de estudantes contra o Tratado de 
Cooperação Mútua firmado com os Estados Unidos em 1960, a presença contínua 
de tropas norte-americanas no Japão, o uso de bases localizadas no Japão para 
atividades militares no Vietnã, a presença da marinha norte-americana em portos 
japoneses e a ocupação contínua da ilha de Okinawa pelos Estados Unidos (op.cit. 
p. 9, tradução nossa14).  
Era um momento de tensão política, um momento em que os jovens 
japoneses – na verdade, jovens de todo o mundo – estavam mais 
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 It was a time of political tension, a time when Japan‘s young people—indeed, young people 
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students—probably with equal dullness—on the merits of Marxist thought; about a university dormitory 





envolvidos no processo político do que em qualquer outro momento da 
história, anterior ou posterior. Naqueles dias impetuosos, não havia nada 
particularmente estranho em uma palestra maçante ser interrompida por 
estudantes de capacete e máscara distribuindo folhetos e instruindo os 
colegas – provavelmente de forma tão maçante quanto – sobre os méritos 
do pensamento marxista; em um dormitório universitário ser assumido por 
radicais estudantis; em fechamentos do campus.  
 
  As turbulências políticas e sociais não eram exclusividade do Japão nos anos 
60. O movimento anti-guerra nos Estados Unidos e o levante comunista francês de 
maio de 1968 foram alguns pontos de resistência que moveram a atmosfera da 
década no restante do planeta. Em 1962, o Movimento pelos Direitos Civis nos 
Estados Unidos estava esquentando e a Crise Cubana dos Mísseis alertava para a 
possibilidade de uma terceira Guerra Mundial. Foi neste ano que se tornou popular 
no mundo a canção Blowin‘ in the Wind, de Bob Dylan, que serviu de inspiração para 
Ouça a Canção do Vento (1979), primeiro livro publicado por Murakami. 
Lá estava eu, no meu período mais vulnerável, imaturo e precioso da vida, 
respirando todas as influências dessa década, embriagado por toda aquela 
loucura. Havia portas que tínhamos que arrombar, cerradas à nossa frente, 
e pode apostar que nós as chutamos! Com Jim Morrison, Beatles e Dylan 
tocando a trilha sonora de nossas vidas. Havia algo especial nos anos 60. 
Isso parece verdadeiro agora, em retrospecto, mas eu estava convencido 
disso mesmo quando estava no meio do furacão. Mas se você me perguntar 
agora o que é que havia de tão especial nos anos 60, eu não acho que 
poderia fazer mais do que balbuciar uma resposta trivial (MURAKAMI, 2006, 




No auge da revolução, o admitidamente recluso Murakami recusou-se a se 
filiar a facções políticas, pois não gostava de “andar em bando” nem de pertencer a 
grupo algum. Ainda assim, apoiava a causa como podia, “jogando pedras na polícia” 
por conta própria. Até o momento em que as tensões começaram a esquentar. 
Embora lutassem contra o mesmo inimigo, diferentes facções entraram em um 
conflito que culminou no assassinato de um estudante apolítico na sala de aula da 
faculdade de Letras da universidade em que ele estudava. Depois desse episódio, 
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 So there I was, during the most vulnerable, most immature, and yet precious period of life, breathing 
in everything about this live-for- the-momento decade, high on the wildness of it all. There were doors 
we had to kick in, tight in front of us, and you better believe we kicked them in! With Jim Morrison, the 
Beatles, and Dylan blasting out the sound track to our lives. There was something special about the 
sixties. That seems true now, inretrospect, but even when I was caught up in the whirlwind of it 
happening I was convinced of it. But if you asked me to be more specfic, to pinpoint what it was about 




Murakami ficou desiludido com o movimento, perdendo o respeito pelos estudantes 
radicais e o interesse nas discussões políticas por eles incitadas.  
Eles não tinham imaginação alguma... Tipo, alguns deles eram marxistas. 
Eu não tinha nada contra o marxismo naquela época, mas as palavras que 
aqueles caras estavam proferindo não eram deles. Eles só falavam em 
slogans o tempo inteiro, excertos de livros, esse tipo de coisa. Eu não 
gostava daquilo. Quer dizer, as palavras que eles usavam eram fortes e 
belas, mas não pertenciam a eles. Desde então, eu parei de acreditar em 
belas palavras, belos slogans e belas teorias. Eu acredito apenas em 





Seu maior ato de rebeldia foi ter contrariado a vontade de duas famílias: a sua 
e a de sua namorada Yoko, que conhecera aos 22 anos na faculdade. Para 
desgosto dos pais, os noivos se casaram antes de terminar a faculdade, desviando 
do caminho tradicional habitualmente escolhido pela maioria dos cidadãos,que se 
forma antes de começar a trabalhar e, só então, se casa. Fruto da quebra de 
paradigmas dos anos 60, o casal continua junto atualmente – segundo o autor 
(Ibid.), nenhum dos livros é publicado sem passar pelo olhar criterioso de Yoko. 
Nos anos 70, o Japão já era próspero como os Estados Unidos, que, por sua 
vez, já havia consolidado sua cultura de consumo no país oriental. Nessa época, a 
população já era rica o bastante para deixar o cabelo crescer, usar jeans e 
camisetas e ouvir música pop norte-americana. (IZUKA, 2002). 
Criados na abundância dos anos 50 e aliciados no fim da adolescência pela 
emoção do espírito revolucionário, Murakami e outros “filhos dos anos 60” 
encararam a década de 1970 como um momento de letargia e confusão, ainda mais 
comparada à montanha-russa de emoções diárias que era representa a anterior. Foi 
nesse período de transição que essa geração se formou e foi obrigada a trabalhar. A 
ficção do início da carreira de Murakami busca entender como foi que eles se 
perderam do caminho. (STRECHER, op. cit.). 
Murakami (2017) relembra que, assim como a maioria dos jovens de seu 
tempo, ele e sua esposa não tinham interesse em se sujeitar ao sistema. Em vez de 
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 They had no imagination . . . Like, some of these guys were Marxists. I had nothing against Marxism 
at that time, but these guys weren‘t speaking their own words. They just talked in slogans all the time, 
excerpts from books, that sort of thing. I didn‘t like that. I mean, the words they used were strong and 
beautiful, but they weren‘t their own. So, since then I stopped believing in beautiful words, beautiful 




buscar uma posição de destaque em uma multinacional como a Mitsubishi, o casal 
optou por abrir instalar, na saída de uma estação de trem em Tóquio, o Peter Cat 
Jazz Cafe. Inaugurado em 1974, três anos após o casamento, o bar batizado em 
homenagem a um dos gato de estimação do casal oferecia servia bebidas e 
comidas ao som de jazz – estilo musical que influencia não apenas a “trilha sonora” 
desenhada pelo escritor, mas também o ritmo de seu estilo de escrita.  
Endividados com amigos, familiares e bancos, Murakami (Ibid., p. 20) e sua 
esposa trabalhavam da manhã até a noite, não tinham TV, rádio ou despertador e 
utilizavam os gatos como sistema de aquecimento no inverno.  
Certa noite caminhávamos na rua cabisbaixos e precoupados porque não 
tínhamos conseguido arranjar dinheiro para pagar a prestação mensal do 
banco, e acabamos encontrando no chão notas de dinheiro amassadas. O 
curioso é que era o valor exato de que precisávamos, e não sei como 
chamar isso: sincronicidade, orientação… dessa vez escapamos por pouco, 
pois, se não tivéssemos depositado o dinheiro no dia seguinte, teríamos 
ficado sem capital algum (casos curiosos como esse aconteceram algumas 
vezes na minha vida, por alguma razão).  
 
A história da misteriosa coincidência que permitiu ao casal quitar seus débitos 
é narrada na autobiografia Romancista como vocação (2017) com o mesmo estilo 
utilizado pelo autor para escrever seus trabalhos de ficção, fazendo com que o 
episódio pareça ter sido extraído diretamente de um de seus romances repletos de 
reviravoltas mágicas.  
Também possui uma aura sobrenatural o episódio que fez com que Haruki 
Murakami considerasse, pela primeira vez na vida (segundo o próprio), escrever 
profissionalmente. O estalo veio em uma tarde ensolarada de abril de 1978, durante 
a abertura do campeonato nacional de beisebol, Yakult Swallows (para quem torcia) 
contra Hiroshima Carp. Mais precisamente, "no momento em que Dave Hilton 
acertou uma bela e forte rebatida dupla no estádio Jingu" (Ibid., p. 26). 
O som agradável do taco atingindo a bola ecoou em todo o estádio. 
Ouviram-se alguns aplausos. Nesse momento pensei subitamente, sem 
nenhum contexto e sem nenhum fundamento: É, talvez eu também possa 
escrever romances. (...) Foi como se algo tivesse caído do céu lentamente e 
eu o tivesse recebido com as duas mãos. (...) O que aconteceu comigo 
nessa tarde foi uma epifania, que é algo difícil, uma "manifestação súbita da 





Murakami recorda que, após o jogo do qual seu time saiu vencedor, dirigiu-se 
imediatamente a uma papelaria para adquirir papel e caneta-tinteiro. Numa época 
em que processadores de texto e computadores ainda não eram tão populares, foi à 
mão que ele começou a escrever, sentado à mesa da cozinha, noite após noite. 
Insatisfeito com a primeira versão, resultado de uma certa “postura literária” que o 
autor credita à escolha de ferramentas, tirou uma máquina de escrever Olivetti do 
fundo do armário e começou a reescrever tudo do início. Na busca de fazer 
“qualquer coisa que não fosse normal” (Ibid., p.27), decidiu fazer a segunda prova 
em inglês, idioma que limitava sua capacidade de escrever, reduzindo seu repertório 
a um certo número de palavras e estruturas gramaticais, o que resultava, 
naturalmente, em frases curtas.  
Por mais que tivesse ideias incontáveis e complexas, eu não conseguia 
expressá-las diretamente. Tive que convertê-las nas palavras mais simples 
possível, parafraseá-las de forma compreensível, eliminando a gordura 
desnecessária das descrições e tornando o texto compacto, além de 
organizá-las e colocá-las em um recipiente limitado. O texto ficou muito 
rústico. Mas, com custo, à medida que fui escrevendo, começou a surgir 
algo com um ritmo próprio. (Ibid., p.28) 
 
Em seguida, voltou a empunhar a caneta-tinteiro para, diretamente no papel, 
traduzir o conteúdo de volta para o japonês, fazendo um “transplante livre” do texto. 
Buscando distanciar -se da linguagem da chamada alta literatura, Murakami acabou 
por se aproximar mais de uma voz própria, desenvolvida com base na tradução.  
Pode ser que algumas pessoas considerem o meu texto um insulto à língua 
japonesa. Já recebi esse tipo de crítica. Mas a língua é, por natureza, 
vigorosa. Possui uma força cultivada ao longo da sua longa história. Por 
mais que a tratem de forma rude e grosseira, não perderá sua autonomia. 
Todos os escritores têm o direito de experimentar as possibilidades da 
língua através de todas as formas imagináveis e ampliar ao máximo o limite 
de sua eficácia. Sem esse espírito aventureiro, nada de novo será criado. 
(MURAKAMI, 2017, p. 29) 
 
 Ao fim da temporada de beisebol, o Yakult Swallows vencera o campeonato  
pela primeira vez em 29 anos e Murakami concluíra a única cópia do primeiro 
romance de sua vida, enviada diretamente para o departamento editorial da Gunzô, 




 Certa manhã de domingo de primavera, o editor da publicação ligou 
anunciando que seu nome estava entre os cinco finalistas ao prêmio responsável 
por revelar novos nomes da literatura contemporânea japonesa. 
Nessa hora senti subitamente que eu ganharia o prêmio de novos talentos 
da Gunzô. Que eu me tornaria romancista e conquistaria certo sucesso. 
Pode parecer um grande atrevimento, mas por alguma razão eu tive essa 
certeza. Bem claramente. Foi mais uma intuição do que algo lógico. 
(MURAKAMI, 2017, p. 31) 
 
 Ouça a canção do vento acabou se revelando, de fato, o grande vencedor do 
prêmio, sendo publicado em forma de livro pela editora Kodansha em 1979, fator 
determinante para a consolidação da trajetória de Haruki Murakami como 
romancista. A continuação da narrativa do protagonista do romance de estreia do 
agora escritor é publicada no ano seguinte sob o título Pinball, 1973. 
 Mas foi o terceiro romance que marcou uma virada na postura e, 
consequentemente, na carreira de Murakami. Para aprofundar a história do mesmo 
protagonista anteriormente retratado, o característico estilo seco e evasivo que 
marcou suas duas primeiras obras teve que dar lugar a uma escrita mais madura, a 
fim de conferir peso ao texto sem perder a leveza alcançada com sua técnica (Ibid., 
p. 139).  
De alguma forma eu sabia que, se continuasse escrevendo sob o 
pensamento “qual é o problema em me sentir bem?”, eu acabaria num beco 
sem saída como escritor profissional. Os leitores que gostavam do meu 
estilo e o consideravam inovador certamente se cansariam se fossem 
obrigados a ler coisas parecidas. Naturalmente eu também ficaria cansado.  
 
 Uma mudança dessas exigiria a reestruturação da narrativa, o que tomaria do 
escritor muito mais tempo do que ele tinha à disposição. Por isso, antes de começar 
a escrever, Murakami tomou a drástica decisão de fechar as portas do Peter Cat 
Jazz Cafe, embora o negócio ainda fosse mais lucrativo do que a venda dos livros. 
Aos 35 anos, o agora escritor mudou-se de Tóquio para o subúrbio para se dedicar 
exclusivamente à continuação da história do protagonista de seu primeiro romance. 
Longe da metrópole, mudou por completo seus hábitos e sua rotina: passou a 




condicionamento físico. Resultado dessa combinação de esforços, Caçando 
Carneiros foi lançado em 1982, tendo sido muito bem aceito pelo público, apesar de 
ter sido recebido com frieza pela crítica.  
Assim, fui bem-sucedido logo que passei a me dedicar exclusivamente à 
escrita. Consegui ter a clara sensação de que o que eu estava tentando 
fazer não estava errado. Nesse sentido, a minha carreira como romancista 
teve início com Caçando carneiros. (MURAKAMI, 2017, p. 141) 
 
 Terceira parte da chamada “Trilogia do Rato”, Caçando carneiros também 
marca o início de sua projeção internacional, com a publicação, no fim da década de 
1980, da inovadora tradução de Alfred Birnbaum pelo selo Kodansha International: 
“Na época, a editora japonesa Kodansha mantinha o escritório da Kodansha 
International no bairro central de Manhattan e contratou editores locais para 
entrarmos com força na indústria editorial americana.” (Ibid., p.151) 
 Lançada em 1989, A Wild Sheep Chase (versão em inglês de Caçando 
Carneiros), teve aceitação acima do esperado, graças, segundo Murakami (Ibid.), à 
divulgação feita pelo The New York Times e à elogiosa resenha publicada por John 
Updike na revista The New Yorker. Ainda assim, sua venda ficou longe de ser um 
sucesso. O autor atribui o resultado ao fato de tanto ele quanto a editora terem 
acabado de chegar nos Estados Unidos, reduzindo suas chances de ser colocado 
nas prateleiras de destaque.  
 Em seguida, mais dois romances foram publicados. Em 1985, O impiedoso 
país das maravilhas e o fim do mundo e, três anos mais tarde, Dance dance dance 
(1988). Apesar de terem sido relativamente bem aceitas, Murakami acredita que as 
obras não tenham vendido tanto quanto esperado por terem sido consideradas 
“místicas”. Embora o Japão já tivesse lugar de destaque na economia, a cultura 
japonesa nesse momento ainda era pouco conhecida. “Ou seja, a imagem do Japão 
para os americanos nessa época era a de „um país estranho com muito dinheiro‟” 
(MURAKAMI, op.cit., p. 152). Haruki Murakami viveu na Grécia, na Itália e no Reino 
Unido de 1986 até 1989, ano em que a tradução de Norwegian Wood foi publicada 
pela primeira vez nos Estados Unidos (YAMA, 2007). 
 Em 10 de setembro de 1990, Murakami realizou o sonho de ler seu primeiro 




foram impressos nas páginas da publicação. Somando a visibilidade na imprensa 
norte-americana ao sucesso das vendas de Norwegian Wood e ao fato de Murakami 
ter introduzido as obras de Raymond Carver no Japão por meio de suas traduções, 
o autor conseguiu contratar um agente local para publicar seus livros por meio de 
uma editora americana. Assim começou, de fato, sua trajetória de sucesso no 
mercado internacional. (MURAKAMI, op.cit., p.154). 
 Ao retornar da Europa em 1991, o autor foi convidado a passar uma 
temporada na Universidade de Princeton, nos Estados Unidos. Foi lá que escreveu 
escreveu Crônica do Pássaro de Corda (1995). 
Dos primeiros tempos para cá, Murakami expandiu consideravelmente sua 
paisagem ficcional, escrevendo romances que combinam figuras de 
linguagem básicas do realismo mágico com ficção científica (O 
impiedoso país das maravilhas e o fim do mundo, 1985), romance (A sul da 
fronteira, a oeste do sol, 1992; e Minha querida Sputnik, 1999), thriller 
psicológico (A crônica do pássaro de corda, 1995) e até com o quase-
espiritual (Kafka à beira-mar, 2002, e 1Q84, 2009-2010). (STRECHER, 
op.cit., p. 14, tradução nossa
17
, grifo nosso)  
 
 Strecher (op.cit., p. 15, tradução nossa) argumenta, a partir dos exemplos 
acima, que Haruki Murakami merece ao menos o título de principal escritor japonês 
de “ficção mágico-realista”, isto é, um estilo de ficção que se desenrola em um 
cenário construído a partir de moldes realistas, mas que também comporta 
elementos sobrenaturais, os quais, por sua vez, devem ser encarados pelo leitor 
como parte integrante do mundo “normal” habitado pelos personagens.     
 Após tantos anos “fugido” de sua terra natal, é bem provável que Murakami 
tenha vindo a se reconhecer como japonês pela primeira vez na vida, sentindo um 
certo senso de responsabilidade quanto a sua terra e a seu povo. Foi essa a 
impressão que Strecher (op.cit.) extraiu de outubro de 1994, quando o escritor disse 
estar começando a sentir um senso de responsabilidade em relação a seus leitores 
e à literatura japonesa: “Eu já estou com 45 anos, sabe, não posso ser um rebelde 
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 Since those early days, Murakami has expanded his fictional landscape considerably, writing novels 
that combine the basic tropes of magical realism with science fiction (Sekai no owari to hādo-boirudo 
wandārando,1985; translated as Hard-Boiled Wonderland and the End of the World),with romance 
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Wind-Up Bird Chronicle),and even with the quasi-spiritual (Umibe no Kafka,2002, translated as Kafka 





pelo resto da vida. Eu acho que este momento pode ser um ponto de virada para 
mim.” (apud STRECHER, p. 20, tradução nossa18). 
 Em 17 de janeiro de 1995, um terremoto atingiu a região de Kobe, 
ocasionando mais de 5 mil mortes. Dois meses depois, em 20 de março de 1995, 
mais 5 mil pessoas saíram feridas de um atentado de gás sarin ao sistema 
metroviário de Tóquio. Para Strecher, é um erro atribuir a esses dois episódios a 
tomada de uma posição mais proativa frente à sociedade, visto que o “ponto de 
virada” foi sugerido pelo escritor quatro meses antes do sismo. Mas seria razoável 
sugerir que os dois incidentes reafirmaram no escritor um senso de compromisso 
com o povo japonês e um senso de dever em assumir um papel ativo na melhoria da 
sociedade. Qualquer que seja o motivo no novo interesse de Murakami, é seguro 
dizer que, após esse ponto de virada, os narradores de suas histórias deixaram para 
trás o antigo hábito de, frente a uma situação inexplicável, simplesmente “deixar 
para lá” e afogar as mágoas em cerveja quente (STRECHER, Ibid.) 
 Segundo o autor (Ibid.), a partir de então, o protagonista de Crônica do 
pássaro de corda ganha não só um nome para chamar de seu (Okada Tōru), como 
também uma nova atitude frente aos desafios, da mesma forma que seu criador fez 
ao retornar ao Japão para observar, relatar e questionar, tanto em forma de contos 
(After the quake, 2000), quanto em uma coletânea de relatos de vítimas 
(Underground: The Toyko gas attack and the Japanese psyche, 1997), para onde a 
sociedade japonesa estava se encaminhando (RUBIN apud AUESTAD, 2006). 
 Mas foi somente entre 2009 e 2010, com o lançamento dos três volumes que 
compõem 1Q84 – uma clara referência ao mundo distópico de George Orwell –, que 
Haruki Murakami consolidou-se enquanto fenômeno pop internacional. Desde então, 
os olhares do mundo se voltaram ao misterioso escritor, que, apesar do sucesso 
alcançado, segue vivendo de acordo com sua rígida rotina de corredor e escritor – 
detalhados no ensaio autobiográfico Do que eu falo quando falo de corrida (2010). 
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 I am forty-five years old, you know, and I can‟t be a rebel all my life. I think right now may also be a 




2.2 O fenômeno Haruki  
 Strecher (op.cit.) reforça que a inovação de Murakami começa e termina na 
linguagem. Herança dos anos 70, o “tom norte-americano” de seu trabalho também 
é evidente, fazendo com que suas criações fossem inicialmente comparadas às de 
Kurt Vonnegut e John Irving. Sua noção de ritmo pode ser parcialmente atribuída ao 
seu já mencionado amor e interesse pela música, tema a que se dedicado o livro 
Absolutely on music: Conversations with Seiji Ozawa (2017), que reúne trechos de 
conversas entre Murakami e o músico Seiji Ozawa sobre este que, além de ser um 
de seus assuntos preferidos, também funciona como fio condutor de muitas de suas 
narrativas. 
A sensação que eu tinha quando escrevia era mais próxima à de tocar um 
instrumento musical do que à de escrever. [...] talvez eu utilize as 
sensações corporais e não a cabeça para escrever: garantir o ritmo, 
encontrar um belo acorde e acreditar no poder da improvisação. 
(MURAKAMI, 2017, p. 30) 
 
 Esse ritmo próprio encontrado por Murakami ficaria conhecido posteriormente 
como mukokuseki, um estilo “sem-nacionalidade”, independente de tradições 
regionais,cuja ideia é resumida por Ōe Kenzaburō (apud STRECHER, op. cit., p.12, 
tradução nossa19) em conversa com o escritor britânico Kazuo Ishiguro20, em 1993: 
“Haruki Murakami escreve em japonês, mas sua escrita não é exatamente japonesa. 
Se traduzida para o inglês norte-americano, pode ser lida muito naturalmente em 
Nova York.”  
 Embora já tenha proferido inúmeras críticas a certas obras de Murakami, 
Strecher (op.cit.) acredita que, neste caso, Ōe não esteja tão focado em criticar o 
autor quanto em expressar sua surpresa frente ao estágio de internacionalização 
com que escritores de sua geração jamais poderiam imaginar. Conforme seu 
commentário sugere, a atmosfera de tradução que paira sobre a narrativa de 
Murakami foi um dos fatores decisivos para que seu texto se tornasse legível em 
outros idiomas, sem perder tanto em termos de estilo.  
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 ―Murakami Haruki writes in Japanese, but his writing is not really Japanese. If you translate it into 
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 Ainda que a simplicidade fosse o objetivo final de Murakami na busca por um 
estilo próprio, Masao Miyoshi, crítico literário japonês radicado na Califórnia, 
considera seu trabalho uma mera sofisticação de situações banais frente ao tédio do 
cotidiano (apud AUESTAD, 2006). Amigo e admirador de Ōe, Miyoshi segue 
considerando-no o único escritor sério do Japão.  
E, mesmo que alguns críticos ocidentais tenham se irritado com a ausência 
de elementos japoneses estereotipicamente quantificáveis na ficção de Murakami, o 
estilo mukokuseki mostrou-se um passaporte bastante eficiente para o ingresso de 
Murakami nas culturas mundo afora, em especial no leste asiático. Segundo 
Strecher (2014), Murakami é o primeiro escritor japonês a conquistar admiradores 
em países como China e Coreia do Sul, que ainda mantêm na memória os longos 
anos de opressão do colonialismo japonês. Transformando a história da década de 
1960 de uma história do Japão pós-guerra em um objeto de nostalgia abstrata e 
universal, Murakami conseguiu atender ao desejo latente dos asiáticos orientais, que 
sofriam com a dissolução de suas ideologias, no momento em que eles mais 
precisavam. Essa é a essência do chamado “Fenômeno Haruki” que emergiu na 
Ásia Oriental na última década (BAIK, 2010). 
O crítico Chang Mingmin (apud STRECHER, op.cit.) afirma que o escritor 
causou a primeira renovação do interesse taiwanês na literatura japonesa desde o 
reconhecimento da República da China pelo Japão, em 1972. Kim Yang-su (apud 
STRECHER, op.cit.) chama atenção para o fato de Murakami ter conseguido fazer 
com que leitores coreanos superassem, ao menos parcialmente, meio século de 
rancor nascido de meio século de domínio colonial.  
 Desde a publicação de Norwegian Wood (1987), Haruki Murakami tornou-se, 
segundo Baik (op.cit.), o escritor mais influente entre os coreanos no século 21 e o 
responsável por satisfazer as necessidades culturais da classe média chinesa. 
Lançado em 22 edições diferentes, o romance de Murakami que contém menos 
elementos mágicos vendeu mais de um milhão de cópias na China, onde romances, 
em geral, não costumam ultrapassar a marca média de 10 mil cópias.  
 Adquirir ou ler os livros já não é mais o suficiente para alguns de seus fãs 




Murakami, imitando seu jeito de ser, vestir, falar, agir e buscando desenvolver as 
mesmas preferências gastronômicas, alcoólicas e musicais.  
 Essas mudanças nas relações sociais possuem relação direta com a 
urbanização e o desenvolvimento econômico dos países do leste asiático, o que 
contribuiu para que o fenômeno se espalhasse pelo restante do continente e do 
mundo. Com a globalização, afirma Arjun Appadurai (apud BAIK, op.cit.), os limites 
culturais deixam de ser determinados pelas fronteiras geográficas nacionais. Para o 
autor, o alcance das obras de Murakami é uma evidência de que o imaginário do 
mundo está se tornando cada vez mais homogêneo. 
 É importante ressaltar também o fato de Murakami ter aprendido inglês por 
meio da leitura de ficção popular norte-americana, o que faz com que seu trabalho 
incorpore influências de escritores como Kurt Vonnegut, Raymond Carver e 
Raymond Chandler (STRECHER, op.cit., p. 17, tradução nossa).  
Seu objetivo principal sempre foi reinventar a linguagem literária japonesa 
de uma maneira que se adequasse a ele, e esse novo estilo incorpora 
elementos filtrados em suas próprias traduções de Capote, Fitzgerald e 




 Agora, Murakami encontra-se, segundo Yang-su (op.cit.), na vanguarda de 
um novo corpo de escritores do leste asiático – muitos deles influenciados pelo 
próprio Murakami –, cujo objetivo é criar uma zona cultural autônoma em que 
possam interagir livremente, longe do peso do nacionalismo. Exatamente como 
propõe o mukokuseki, estilo que influencia e, ao mesmo tempo, é influenciado pelo 
longo relacionamento do escritor com a literatura traduzida, tanto na condição de 
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3 JORNALISMO E LITERATURA 
 Conhecida a trajetória de Haruki Murakami, podemos partir para uma tentativa 
de compreensão das influências que tornaram possível que um escritor japonês 
pudesse dar vida a uma produção como Underground: The Tokyo Gas Attack and 
the Japanese Psyche (1997).  
 Embora nunca tenha estudado formalmente com o intuito de se tornar 
romancista, o fato de Haruki Murakami dedicar-se exclusivamente à escrita nos 
permite tomá-lo como parte integrante do escopo da literatura. Ainda que tenha sido 
criado e produzido por um romancista, o objeto de estudo desta monografia 
aproxima-se do jornalismo não só por sua capacidade de produzir um registro da 
sociedade em transformação por meio do particular dos indivíduos (BULHÕES, 
2007), mas também pelo fato de seu autor ter admitido, em rodapé no prólogo da 
obra, ter se inspirado nos trabalhos do jornalista norte-americano Bob Greene, cujas 
reportagens iniciais, por sua vez, eram admiradas por Tom Wolfe, que, na década 
de 60, encabeçou, ao lado de outros repórteres de “reportagens especiais”, uma 
tendência literária que acabou ficando conhecida como New Journalism.  
 Além do Novo Jornalismo praticado na imprensa dos Estados Unidos, 
também abordaremos neste capítulo o romance-reportagem, outra importante 
expressão do hibridismo entre jornalismo e literatura, encontro cujos frutos mais 
significativos começaram a ser plantados no século 19, a partir da experiência do 
realismo literário. Nas páginas seguintes, buscaremos apresentar brevemente 
algumas experiências decorrentes do Jornalismo Literário, defendido por Rogério 
Borges (2013) como um gênero autônomo, “emancipado” tanto do jornalismo quanto 
da literatura. O objetivo desta seção é tentar esboçar uma imagem do fértil terreno 
que permitiu o florescimento de nosso objeto de estudo, Underground: The Tokyo 
Gas Attack and the Japanese psyche (1997). 
 
3.1 Algumas considerações  
 Quanto ao surgimento do jornalismo, José Manuel Tengarrinha (apud 
PONTE, 2005, p. 36) o atribui à confluência do progresso da tipografia, da melhoria 




uma abertura de pensamento e de iniciativa individual e coletiva que tomava forma 
em uma nova ordem social e econômica baseada no incremento de trocar, esses 
três fatores teriam sido os responsáveis por propiciar as condições necessárias para 
o nascimento do primeiro jornal diário. Seu registro data de 1609, em Praga, 
importante centro administrativo e comercial à época (ALCADE apud PONTE, 2005, 
p. 36). Os periódicos que nasceram a partir de então denominavam-se, em sua 
maioria, gazetas, e disponham em suas páginas temas de interesse para os poderes 
e as elites, como guerra, diplomacia e negócios.  
 Embora tenha havido uma certa estabilidade nos temas tratados pelas 
publicações, Barillaud et al (apud PONTE, op. cit., p. 38) atenta para temas 
privilegiados em cada época, de acordo com o interesse do público. No século XIX, 
as publicações designadas por Balzac como Canards relatavam eventos com 
monstros, milagres, catástrofes naturais, crimes, massacres. No período de tensão 
religiosa compreendido entre os séculos XVI e XVII, emerge a obsessão pelo diabo, 
corpos deformados tidos como monstruosos e relatos de possessão. No século 
seguinte, um quadro mais humanista somado a ideias revolucionárias permite a 
celebração de atos de heroísmo cometidos por pessoas comuns (até então, apenas 
pessoas magnânimas seriam capazes de tais feitos). 
 Cristina Ponte (2005) relembra que a luta entre a imprensa e os outros 
poderes não é exclusiva de nosso tempo. Quando o médico Renaudot, amigo e 
protegido do rei Luís XIV e do cardeal Richelieu, fundou a Gazeta da França, não 
tardou a se confrontar com os poderes político e religioso. Cunhador do termo 
Editorial, Renaudot foi o responsável pela definição da informação em seu sentido 
moderno: “uma apresentação de factos de forma despojada de conotações 
afectivas, para evoluir no sentido de uma exposição seca, reclamando apenas a 
verdade como sua única paixão.” (Ibid., p. 37) 
 Considerado, por isso, o pai do jornalismo moderno, Renaudot tem sua 
definição fortalecida no modelo anglo-americano de jornalismo que se firma a partir 
do século XIX, de forma concomitante à afirmação do realismo como forma de 
expressão literária.  Ao propor a descrição da forma mais objetiva possível, o 
realismo estimula a percepção da vida tal como ela é, erguendo-se contra as 




literário, procura-se caracterizar o realismo em dimensões estéticas e sociais, com 
foco nos processos de descrição (grifo nosso) como formas de representação da 
realidade (Ibid.). 
 Miterand (apud PONTE, op. cit., p. 44) chama a atenção para uma espécie de 
código de realismo, construído pelas marcas de sujeito, personagem, composição, 
tempo, espaço e escrita. “Esse código sustenta-se no imaginário de um narrador 
obrigado a dar à ficção as aparências da realidade e que, simultaneamente, 
reivindica a liberdade do seu olhar e do seu julgamento” (PONTE, op. cit., p. 44). 
 É na crença de que o repórter seria capaz de se utilizar de procedimentos e 
ferramentas infalíveis para captar e transmitir "os contornos exatos do real efêmero 
da vida" (Ibid., p. 21) que reside a base do jornalismo praticado no século 19. Nessa 
época, a cultura ocidental, cada vez mais desencantada com o universo de mitos, 
lendas e religiões, "afirmava sua crença na ciência e na observação empíricas como 
únicas estratégias legítimas de conhecimento do mundo e reformistas das estruturas 
sociais" (Ibid., p. 22), apostando todas as suas fichas na razão como ferramenta de 
melhoramento do homem. Foi assim que o jornalismo acabou adquirindo "o estatuto 
de vigilante do poder político e de porta-voz da sociedade", assumindo um 
compromisso com a verdade factual (Ibid, p.25).  
 Essa posição mediadora, discreta, desapaixonada e desinteressada assumida 
pelo narrador não significa, no entanto, que os escritores não se deem conta de 
quão ilusório é este reflexo da realidade. Tanto é que Émile Zola, “pai” do 
naturalismo, defende o estilo realista como arte, porque “distorce precisamente na 
medida em que confere à natureza a máxima ilusão de verdade” (apud PONTE, 
Ibid., p. 45). A corrente literária do realismo marca ainda a passagem da 
personagem do anonimato para o protagonismo e a influência de um repertório 
intertextual que vai de configurações arquetípicas a estruturas canônicas de relato. 
 Orientado para o relato dos fatos da atualidade, o jornalismo emergente no 
século 19 encontra no realismo literário algumas de suas metáforas fundadoras, 
como o “espelho da vida” proposto por Stendhal ou o estudo dos acontecimentos 
como mimesis dos seres e das coisas, avançado por Balzac (Ibid., p. 45). Nesse 
contexto político marcado pelos paradoxos entre dinâmicas de conservação e 




intervenção cívica para assumir tomadas de posição. Eça de Queiroz defendia, por 
exemplo, que o grande dever do jornalismo é  
fazer conhecer o estado das coisas públicas, ensinar ao povo os seus 
direitos e as garantias da sua segurança, estar atento às atitudes que toma 
a política estrangeira, protestar com justa violência contra os actos 
culposos, frouxos, velas pelos nocivos, pelo poder interior da pátria, pela 
grandeza moral, intelectual e material em presença de outras nações, pelo 
progresso que fazem os espíritos, pela conservação da justiça, pelo respeito 
do direito, da família, do trabalho, pelo melhoramento das classes infelizes.  
(apud PONTE, 2005, p. 46) 
 
 Essa convivência entre jornalismo e literatura reforça a percepção do 
sociólogo Michael Schudson (apud PONTE, 2005, p. 43)  de que as rotinas dos 
jornalistas não são apenas sociais, fruto das relações entre fontes, repórteres e 
editores, mas também literárias, emergindo da relação dos escritores com as 
tradições literárias de suas respectivas épocas. 
 No século 20, no entanto, influenciado pelo negativismo derivado de duas 
grandes guerras, o jornalismo desloca seu foco da crença em uma verdade 
inquestionável para a ênfase em procedimentos e métodos de apuração e 
veiculação das informações que fossem capazes de atingir um ideal de objetividade, 
sustentando uma ideia de credibilidade no cenário social: "ouvir e registrar versões 
opostas, reproduzir citações, dispor informações na ordem de importância etc." 
(BULHÕES, 2007, p. 25): 
Imbuída desse papel, a linguagem verbal na atividade jornalística deveria, 
em princípio, assumir um estatuto radicalmente oposto ao da expressão 
literária, sendo marcada pela transparência e limpidez, uma vez que sua 
meta é a eficácia comunicacional. 
 
 Se a literatura habitava o espaço permissivo da ficcionalidade, o jornalismo 
parecia ter diante de si o horizonte prescritivo daquilo que é razoável, crível ou 
admissível, a partir do qual deverá recolher o factual consumado, efetivado, a ser 
transformado em informação. Nesse sentido, consolidou-se a noção de que a 
transgressão de seus métodos e procedimentos – os da suposta objetividade – não 




Em termos de narratividade, segundo Bulhões (2007), a busca da confluência 
entre jornalismo e literatura atinge os gêneros narrativos em prosa. No caso da 
literatura, o romance e o conto. No do jornalismo, a notícia e a reportagem.  
 Diferentemente do romancista, que desenrola um vasto painel, o contista 
apresenta “um flash da vida, um instantâneo do tempo” (Ibid., p. 41). Para o autor, é 
justamente na capacidade de imprimir exatidão e precisão verbais em uma breve 
extensão que reside a força expressiva do conto. 
 Tal brevidade narrativa foi uma das grandes conquistas do desenvolvimento 
textual do jornalismo na modernidade. Neste campo, a notícia escrita “é a forma da 
máxima condensação jornalística, marcada por uma rigorosa seleção de unidades 
verbais com vistas à maior potência informativa.” (Ibid., p. 42). Mas é na reportagem, 
modalidade ampliada da notícia, que o fruto do cruzamento com o conto pode render 
mais, pela possibilidade de realização da “progressão narrativa, na qual se dá o 
processamento de uma mudança de estados no tempo.” 
 Anteriormente exclusivamente associado “à frivolidade, à evasão e à 
inverossimilhança narrativa” (Ibid., p. 42), o romance muda de tom principalmente a 
partir da segunda metade do século XIX, demonstrando mais afinidade com o 
jornalismo. Com “a incursão às tendências de análise da realidade social e 
contundência crítica lançada ao comportamento humano, em uma investida de 
desmascaramento”, o romance adquire uma feição de crítica social, no movimento 
conhecido como realista-naturalista (Ibid., p. 43), que se “ergue contra o classicismo 
e o romantismo enquanto expressões de vidas idealizadas.” (PONTE, 2005, p. 43).  
 Enquanto o romance realista deixou de legado às potencialidades escritas da 
reportagem um repertório instrumental de captação dos quadros sociais de seu 
tempo, por meio de uma postura documental ou fotográfica, a literatura naturalista 
estabeleceu, por meio das bases lançadas por Émile Zola, uma espécie de 
“metodologia” que propunha a recusa da imaginação, que deveria ser substituída 
pela observação e pela pesquisa da realidade (BULHÕES, 2007, p. 44).  
 É também no século 19 que se consolida a reportagem na história do 
jornalismo, evidenciando um aspecto que acabou tornando-se um traço essencial do 




acontecimentos, garantindo a veracidade do relato. Tal posição se fortaleceu na 
Guerra Civil dos Estados Unidos (1861-1865), episódio que mobilizou correspondes 
de jornais ao campo de batalha (BULHÕES, op.cit., p. 45). Essa mudança fortaleceu 
a reportagem como o ambiente mais inventivo da textualidade informativa, por 
conferir ao jornalista uma certa autoralidade quanto ao seu texto. 
Na dilatação do evento noticioso, a reportagem pode estender-se como uma 
realização descritiva, na composição astuciosa de um personagem ou na 
coloração de um cenário. Ou desdobrar-se plenamente na narratividade, em 
que estão implicados personagens em processo de mudança de estado. É 
desse modo que ela ensaia alguma proximidade com realizações da prosa 
de ficção ou transporta marcas da própria literariedade. 
  
 No transcorrer do século 20, esses horizontes de possibilidades permitem o 
desenvolvimento da grande-reportagem, cujo marco inicial se configura na revista 
americana Time, que servirá de modelo para tantas outras que surgirão 
posteriormente. Designações mais recentes, como livro-reportagem, romance-
reportagem e conto-reportagem são a materialização do hibridismo de gêneros do 
jornalismo e da literatura (BULHÕES, op.cit., p. 46). 
Se, em uma perspectiva histórica, de início coube à literatura ser a matriz 
fornecedora de sugestões formais à narrativa jornalística, o 
desenvolvimento do jornalismo foi aos poucos construindo uma autêntica e 
nada desprezível tradição de textualidade que também se ofertou à 
realização literária. Com isso, sugestões e procedimentos típicos de uma 
vivência calcada na factualidade jornalística podem ser assimilados pelo 
aparato ficcional da literatura, o que faz supor uma relação interdependente. 
  
 Se no século XX os teóricos se esforçavam para deixar claras as distinções 
entre jornalismo e literatura, afirmando as oposições entre os campos, no século XXI 
o movimento é de aproximação, mas, ao mesmo tempo, de independência. O 
cenário atual da confluência entre jornalismo e literatura se configura, portanto, 
como um campo rico de realizações narrativas, resultado de influências mútuas ao 
longo da história, não importando se o fluxo da influência parte da literatura em 







3.2 O chamado Jornalismo Literário 
 Um dos frutos desse contexto, o Jornalismo Literário é, para Rogério Borges 
(2013), mais do que uma simples mistura de elementos do jornalismo com traços da 
literatura. Borges propõe que o Jornalismo Literário seja encarado como um discurso 
realmente autônomo e independente. Em lugar de opor real e ficcional, esse novo 
discurso trabalha as duas faces da moeda simultaneamente. Trata-se de um terceiro 
discurso, compromissado em enunciar a realidade dos fatos como o jornalismo 
tradicional, mas inspirando-se em técnicas da criação literária.  
 Para se constituir como um discurso autônomo, o Jornalismo Literário rompe 
com paradigmas do jornalismo tradicional, mas também se diferencia da literatura de 
ficção. Há, assim, um duplo afastamento. Essa flexibilidade permite diferenciar o 
Jornalismo Literário da literatura realista no que se refere a enfoque e objetivos, 
além de torná-lo independente de um jornalismo tradicional que, muitas vezes, 
interrompe uma maior criatividade. 
Quando encarado como uma via independente, o Jornalismo Literário 
estabelece fissuras ao admitir o fator subjetivo como elemento constitutivo de seus 
estatutos e métodos, sem perder, com isso, credibilidade. As interpretações, 
subjetividades e representações que acompanham o Jornalismo Literário não devem 
ser vistas como ameaça ao intuito de informar da melhor forma possível, mas sim 
como aliadas, possibilitando visões mais amplas e retratos mais ricos de um mundo 
também repleto de subjetividades e representações, admitindo, assim, o caráter 
negociado da construção noticiosa. Privado da liberdade de criar seu próprio mundo 
e suas próprias verdades, o Jornalismo Literário se ocupa de recriar, narrativa e 
discursivamente, situações que de fato ocorreram, mas que podem ser mostradas 
de outro ângulo: “Jornalismo Literário não é ficcionalizar irresponsavelmente a 
informação, mas poder enriquecê-la com outros olhares que não se apequenem 
diante da crença de uma verdade irrefutável” (BORGES, 2013, p. 310). 
Guardadas as devidas proporções e as respectivas especifidades, 
ponderamos, apropriando-nos de termos matemáticos, que o Jornalismo Literário 
estaria para o jornalismo tradicional assim como a medicina tida como alternativa 
estaria para a medicina convencional ocidental. O tratamento alternativo ou 




“tradicional”, mas sim a uma adição. Da mesma forma, o Jornalismo Literário não 
surgiu para eliminar e suplantar uma forma padronizada de se produzir notícias, mas 
sim para oferecer e acrescentar outros ângulos e pontos de vista a respeito de um 
mesmo ocorrido.  
Não se trata, portanto, de uma busca pela objetividade, mas sim pelo esforço 
por uma intersubjetividade, ou seja, um cruzamento de diferentes pontos de vista, 
impressões, emoções sobre um mesmo fato, permitindo a ampliação da 
compreensão do acontecimento por parte do leitor. De forma análoga à cena de um 
filme, resultante do processo de montagem cinematográfica realizado a partir de 
planos distintos capturados por câmeras de vídeo posicionadas em diferentes 
ângulos em relação a um mesmo acontecimento, como poderemos observar no 
capítulo de análise. 
É nos Estados Unidos da década de 60 que se desenvolvem os movimentos 
mais notórios que promoveram a hibridização dos discursos jornalístico e literário, de 
acordo com Rogério Borges (2013). São dois os que mais interessam ao presente 
estudo: o New Journalism (Novo Jornalismo) e o livro-reportagem (romance-
reportagem ou romance de não-ficção). 
3.3.1 O New Journalism  
 Apesar da nomenclatura utilizada por Borges,Tom Wolfe defende, em Radical 
Chique e o Novo Jornalismo (2005, p. 41), que a principal tendência que afrontou os 
limites do jornalismo convencional não foi um movimento propriamente dito: 
Não havia manifestos, clubes, salões, nenhuma panelinha; nem mesmo um 
bar onde se reunissem os fiéis, visto que não era nenhuma fé, nenhum 
credo. Na época, meados dos anos 60, o que aconteceu foi que, de 
repente, sabia-se que havia uma espécie de excitação artística no 
jornalismo, e isso em si já era uma novidade. 
 
 Para Bulhões (op.cit., p. 145), o que pode haver de movimento no que o New 
Journalism representa reside na tomada da palavra como sinônimo de agitação, 
animação e abalo, posto que a novidade “agitou o epicentro do jornalismo mundial e 
abalou estruturas fossilizadas da textualidade jornalística”. Para Borges (2013, p. 
255), “o Novo Jornalismo estica a corda bamba em que se equilibra o Jornalismo 




surpreender que tal agitação tenha ocorrido nos Estados Unidos na década de 60, 
um contexto que resultou no abalo de estruturas fossilizadas da política e da 
sociedade de diversos países ao redor do mundo. 
No país em que o jornalismo mais se desenvolveu como sinônimo de 
prática textual pré-moldada, cujos produtos redacionais passam por uma 
estrutura similar à linha de produção, compreende-se que o New 
Journalismo tenha adquirido o sentido de uma postura libertária. (Ibid., p. 
146) 
 
 Na ausência de uma organização formal, Wolfe se diz incapar de afirmar com 
certeza quando nem por quem exatamente foi cunhada a expressão “Novo 
Jornalismo”, vista pelo escritor com certo preconceito. Pelo que ele se lembra, foi no 
fim de 1966 que começou-se a usar o termo em conversas (WOLFE, Ibid., p. 40).  
Seymour Krim me conta que ouviu essa expressão ser usada pela primeira 
vez em 1965, quando era editor do Nugget e Pete Hammil o chamou para 
dizer que queria um artigo chamado „O Novo Jornalismo‟ sobre pessoas 
como Jimmy Breslin e gay Talese.  
 
 Um dos responsáveis por bater de frente contra o jornalismo praticado pelos 
chamados  “repórteres de furos”, Wolfe integrava, como repórter do New York Herald 
Tribune, o time dos “escritores de reportagens especiais” (expressão utilizada para 
identificar uma matéria que escapava à categoria da notícia pura e simples), que 
encaravam a vivência na redação como um mero rito de passagem rumo ao objetivo 
final de escrever “O Romance”(Ibid., p. 13).  
Hoje em dia – em parte devido ao Novo Jornalismo – é difícil explicar o que 
a ideia de escrever um romance significava nos anos 40, 50 e até no 
começo dos 60. “O Romance” não era uma mera forma literária. Era um 
fenômeno psicológico. Era uma febre cortical. Fazia parte do glossário da 
Introdução geral à psicanálise, em algum ponto entre narcisismo e neurose 
obsessiva. [...] ”O Romance” parecia um dos últimos desses grandes golpes 
de sorte, como encontrar ouro ou achar petróleo, com que um americano 
podia, num relance, transformar inteiramente seu destino (Ibid., p. 16). 
 
 A paixão que os “escritores de reportagens especiais” nutriam pel‟O Romance 
inicia, segundo Wolfe, na década de 1930, quando os romancistas pareciam explodir 
para o estrelato da noite para o dia. Duas décadas depois, O Romance chegara a 




constituía o alvorecer de uma nova idade do ouro no romance americano” (WOLFE, 
op.cit., p. 18). Naquela época, (Ibid., p. 19),  
não existia algo como um jornalista literário trabalhando para revistas ou 
jornais populares. Se um jornalista aspirava a status literário, o melhor era 
ter o bom senso e a coragem de abandonar a imprensa popular e tentar 
entrar para a grande liga. 
 
 Por “grande liga”, entende-se o time que ocupava o topo da pirâmide social 
literária vigente no contexto de surgimento desse movimento: os já consagrados 
romancistas. Tratava-se, segundo Bulhões (op.cit, p. 147), de uma espécie de 
distinção de castas sociais: “o topo da pirâmide sendo ocupado pela alta literatura, a 
do poeta, do romancista, enquanto a ralé da escritura seria preenchida pelos 
jornalistas”.  
Ao longo de todo o século 20, os literatos haviam se acostumado a uma 
estrutura de status muito estável e aparentemente eterna. Era mais ou 
menos semelhante a uma estrutura de classes em moldes do séculos 21, 
na medida em que você tinha, sim, a chance de competir, mas apenas com 
as pessoas de sua própria classe. (WOLFE, op.cit., p. 41) 
 
 Na tradição do realismo norte-americano da década, cuja imprensa contava 
com colaborações regulares de escritores como Ernest Hemingway, os jornalistas 
que assinavam reportagens reivindicavam também um lugar de topo na hierarquia 
da redação”. Entre os repórteres que passaram a ameaçar essa distinção estavam 
Jimmy Breslin, Gay Talese e o próprio Wolfe, entre outros, que haviam descoberto 
que era possível escrever jornalismo para ser lido como um romance, esforço que 
buscava homenagear, de certa forma, o famigerado Romance e seus criadores, os 
romancistas (op.cit., p. 19).  
Nem mesmo os jornalistas pioneiros nessa direção duvidavam sequer por 
um momento de que o romancista era o artista literário dominante, agora e 
sempre. Tudo o que pediam era o privilégio de se vestir como ele… até o 
dia em que eles próprios chegassem à ousadia de ir para a cabana e tentar 
para valer… Eram sonhadores, claro, mas uma coisa eles nunca sonharam. 
Nunca sonharam com a ironia que vinha vindo. Nunca desconfiaram por um 
minuto que o trabalho que fariam ao longo dos dez anos seguintes, como 






 De fato, é do realismo literário que vem a inspiração e os recursos que os 
jornalistas usavam para dar aos textos seu poder único, que se originava sobretudo 
de quatro recursos: construção cena a cena, registros de diálogos completas, ponto 
de vista da terceira pessoa e registro de detalhes como gestos, trejeitos, decoração, 
mobília etc. As ferramentas emprestadas da literatura são tão essenciais na 
perspectiva de Wolfe que o escritor chega a afirmar que “qualquer um que tente, na 
ficção ou na não-ficção, melhorar a técnica literária abandonando o realismo social 
será como um engenheiro que tenta melhorar a tecnologia das máquinas 
abandonando a eletricidade” (Ibid., p.8).  
 O que interessava a Wolfe, porém, não era apenas a descoberta de que era 
possível utilizar técnicas literárias em geral associadas ao romance e ao conto para 
escrever não-ficção. O que realmente importava para ele eram as inúmeras 
possibilidades de transgressão que poderiam ser feitas com esses recursos, a 
quatro níveis, conforme colocado por Ponte (2005, p.60): 
1) Na recolha de informação, indo além de fontes e perspectivas oficiais, 
encaradas profissionalmente com alguma desconfiança; procura-se 
exaustividade, ouvir vozes não-oficiais, prestar atenção ao pormenor, ao 
ambiente, ao contraditório, num tempo de preparação da peça longo e 
dificilmente enquadrável num jornalismo de imediato; 2) na relação entre o 
tempo da história e o tempo da narrativa, com este misturando de forma 
dinâmica elementos como a ordem, a duração e frequência das cenas, 
trabalhando tanto a descrição de ambientes físicos como de estados de 
alma; 3) na profusão de vozes, apresentadas por vezes sob a forma de 
diálogos, no recurso a focalizações internas e a focalizações omniscientes 
assumidas pelo autor; 4) na adequação dos acontecimentos À realidade, 
construindo um quadro de coerência nos limites do verossímil, numa 
estética de intensa proximidade (de atracção como de repulsa) entre 
leitores, personagens e acções reportadas.  
 
 Essas trangressões buscavam instigar o leitor, tanto intelectual quanto 
emocionalmente, buscando resolver o que Wolfe considerava um problema 
frequentemente relacionado ao narrador de não-ficção (Ibid., p. 32):   
A voz do narrador, na verdade, era um dos maiores problemas na escritura 
de não-ficção. A maioria dos autores de não-ficção escrevia, sem saber, 
dentro da tradição britânica centenária, na qual fica entendido que o 
narrador tem de assumir uma voz calma, cultivada e, de fato, polida. A ideia 
era que a voz do próprio narrador fosse como as paredes branco-cru ou cor 
de massa que Syrie Maugham popularizou na decoração de interiores… um 






 Segundo Wolfe (Ibid., p. 32), o problema nada tinha a ver objetividade e 
subjetividade, ou com assumir uma posição ou compromisso, questões basais à 
discussão do jornalismo praticado pelo que ele chama de “repórteres de furos”. 
Tratava-se de uma “questão de personalidade, de energia, de tendência, de 
bravura… numa palavra, de estilo… A voz-padrão do autor de não-ficção era como a 
voz-padrão do locutor… arrastada, monótona...”  
 Para Wolfe, Talese e outros integrantes da corrente, o New Journalism 
implicava em ir além das práticas utilizadas no jornalismo mainstream, valendo-se de 
técnicas para captar diálogos, gestos, expressões faciais, qualquer detalhe que 
ajudasse a compor uma descrição objetiva completa, acrescida de um elemento que 
os leitores sempre tiveram que recorrer aos romances para encontrar: a vida 
subjetiva ou emocional dos personagens. É aí que reside, para Lima (apud 
BORGES, op.cit.), o mérito do New Journalism, na capacidade de mergulhar  “cada 
vez mais fundo na realidade em rápida transformação, sentindo de perto e por 
dentro o pulsar da sociedade americana em conflito consigo mesma para nascer de 
mais uma de suas múltiplas faces contemporâneas”. 
 Inovações estilísticas à parte, o propósito do Novo Jornalismo permanece 
sendo, segundo Borges (op.cit., p. 256), o de informar, tendo a “consciência de que 
um discurso que se apoie na verdade é algo mais complexo que a reunidão de 
dados comprováveis. Um caminho de ruptuiras e riscos.”  
 Publicado em 1966, A sangue frio inaugura nos Estados Unidos o que o 
romancista Truman Capote, seu autor, classifica, segundo Bulhões (op. cit). como 
um novo gênero, intitulado “romance de não-ficção” (do inglês nonfiction novel). 
 
3.3.2 O romance de não-ficção 
  Outro exemplo das possíveis confluências entre literatura e jornalismo é o que 
Capote denominou romance de não-ficção, tomado como sinônimo de livro-





 Rildo Cosson (2001) defende o romance-reportagem como um gênero 
nascido do cruzamento entre o gênero literário e o gênero não-literário reportagem. 
Lima (op.cit.), por sua vez, prefere tratar o livro-reportagem como extensão do 
jornalismo, beneficiando-se, assim como o New Journalism, de influências literárias. 
Para o autor, o livro-reportagem conserva caráter jornalístico por tratar não da 
atualidade, mas da contemporaneidade. Borges (op.cit.) relembra que, em muitos 
casos, o livro-reportagem conta uma história ocorrida há muito tempo, mas que 
ainda traz implicações para o presente. 
 Rogé Ferreira (apud BORGES, 2013), no entanto, diferencia livro-reportagem 
de romance-reportagem, situando o primeiro no campo do jornalismo e o segundo 
no espectro da criação literária, a exemplo do citado A sangue frio. O autor louva a 
forma com que John Hersey trabalha as vozes narrativas em Hiroshima sem que 
haja dúvidas sobre a autenticidade dos depoimentos colhidos pelo escritor. 
 
3.4 Underground: Murakami como jornalista literário 
 Em 1946, um ano após o bombardeio atômico à cidade japonesa de 
Hiroshima, John Hersey publicou na revista The New Yorker o livro homônimo que 
recupera o drama de seis sobreviventes do episódio, buscando entender a dimensão 
e o significado por trás do ataque do governo norte-americano contra o Japão 
(BORGES, 2013, p. 264). Em 1997, um ano após o ataque de gás sarin ao metrô de 
Tóquio, Haruki Murakami publica pela editora Kodansha o drama de sessenta 
sobreviventes do episódio, buscando entender a dimensão e o significado por trás 
dos ataques de uma organização religiosa japonesa contra sua própria nação. 
 A conexão entre o jornalista John Hersey e o romancista Haruki Murakami 
não se limita ao fato de ambos terem publicado obras literárias que conectam relatos 
de sobreviventes de um episódio traumático na história do Japão. Assim como 
Hiroshima, Underground: The Tokyo Gas Attack and the Japanese Psyche  também 
pode ser aproximado do que Rogério Borges (2013) denomina espectro Jornalismo 
Literário, uma proposta de discurso autônomo que engloba desde as experiências 
de João do Rio com suas crônicas de um Brasil marcado pelas mudanças trazidas 




jornalísticas e literárias inspiradas nas reportagens publicadas por jornalistas norte-
americanos durante a década de 60 em revistas como a The New Yorker, em cujas 
páginas Murakami também já publicou contos e artigos.  
 No prefácio da edição publicada pela Vintage Books em 2003, Murakami 
(p..3, tradução nossa) inclui uma nota de rodapé em que se lê a seguinte ressalva: 
“Eu gostaria de deixar claro que tomei emprestadas ideias úteis de Studs Terkel e 
Bob Greene para a composição deste livro”22.  O autor não especifica essas ideias 
nem explica como exatamente elas influenciam sua obra. Mas podemos conjecturar 
algumas conexões em torno das aproximações entre jornalismo e literatura.  
 Falecido em 2008 aos 96 anos, o escritor norte-americano Studs Terkel foi, 
segundo William Grimes (2008), um dos responsáveis por estabelecer a história oral 
como um gênero sério. Em suas histórias orais, a que chamava “jornalismo de 
guerrilha”, Terkel confiava em seu estilo simultaneamente entusiástico e gentil para 
trazer à tona, em detalhe, as experiências e os pensamentos dos cidadãos de seu 
país natal, os Estados Unidos, em sua maioria trabalhadores. 
 Bob Greene, por outro lado, continua vivo, embora o mesmo não possa ser 
dito sobre sua carreira23. Aclamado pelos já citados precursores do New Journalism 
Jimmy Breslin e Tom Wolfe, que chegou a afirmar, em 1983, que “Bob Greene é um 
virtuoso das coisas que trazem o jornalismo à vida: talento literário, reportagem” e 
um gosto por se meter com gente de todo tipo (apud COBURN et.al, 2003).  
 Vivos ou mortos, pertencentes à casta privilegiada dos romancistas ou à 
classe emergente dos “novos jornalistas”, os escritores cujas ideias inspiraram 
Murakami na composição de Underground nos permitem considerar que seu esforço 
assemelha-se ao trabalho de um jornalista. Mais especificamente, de um jornalista 
literário. Partindo desse pressuposto, também podemos tomar a liberdade de 
considerar Underground um livro-reportagem. Ou, para não sermos injustos com 
Capote, o auto-proclamado criador do gênero, um romance de não-ficção.  
                                                          
22
 I would like to make clear that I borrowed useful ideas towards the composition of this book from the 
works of Studs Terkel and Bob Greene.(MURAKAMI, 2003, p. 3) 
 
23
 Bob Greene ainda sofre as consequências da denúncia feita por uma mulher de que havia mantido 
relações sexuais com o jornalista depois de tê-lo entrevistado para um trabalho do Ensino Médio, 




 Assim como Capote foi instigado a produzir A sangue frio por uma notícia de 
jornal, a produção de Underground (op.cit., p. 3) foi motivada pela leitura de uma 
carta publicada na seção de comentários de uma revista feminina folheada por 
Murakami em uma tarde qualquer. Esposa de um trabalhador comum que estava 
indo para o trabalho de metrô no dia em que os membros da organização religiosa 
Aum Shinrikyo liberaram gás sarin na linha metroviária de Tóquio, a leitora 
lamentava sobre a dificuldade que seu marido teve para se reajustar à rotina de 
trabalho após o episódio. Ainda afetado por efeitos mais leves do gás, ele passou a 
se sentir pressionado e excluído por seus colegas de trabalho, que passaram da 
tolerância ao bullying com o passar do tempo, forçando-o a pedir demissão. “Como 
isso foi acontecer conosco?”, questiona, de maneira retórica, a respeito da 
vitimização secundária sofrida pelo esposo, como se já não bastassem os ainda 
presentes efeitos do gás. Compelido a buscar alguma espécie de resposta, 
Murakami foi atrás dos sobreviventes do ataque para entrevistá-los. Com a ajuda de 
dois assistentes, conseguiu rastrear 700 nomes. Ao longo do processo, essa lista foi 
diminuindo até chegar a 62 pessoas, que foram entrevistadas pelo escritor entre o 
início de janeiro e o fim de dezembro de 1996.  
 Gravadas, as conversas duraram, em média, de uma a duas horas, e todas 
começaram com Murakami (op. cit., p. 6, tradução nossa) perguntando aos 
entrevistados detalhes como local de nascimento, relação com a família, emprego, 
entre outros detalhes banais. Depois, as entrevistas foram transcritas, cortadas, 
editadas e enviadas para revisão dos entrevistados, processo  repetido exaustivas 
vezes, conforme conta Murakami (op.cit., p. 5, tradução nossa24): 
No processo de modelar as entrevistas transcritas, rascunhos foram 
enviados para os respectivos entrevistados para checagem de fatos. Eu 
anexei um recado pedindo para que me dissessem se houvesse algo que 
não “quisessem ver impresso” e como os contepudos deveriam ser 
alterados ou cortados. Quase todos pediram algumas mudanças, e eu 
concordei. Frequentemente o material perdido tinha detalhes iluminados 
sobre as vidas dos entrevistados, o que eu, como escritor, lamentava 
perder. De vez em quando, eu apresentava uma contra-proposta para 
aprovarem. Algumas entrevistas foram e voltaram umas cinco vezes. 
                                                          
24
 In the process of shaping the written interviews, drafts were sent to the respective interviewees for 
fackt-checking. I attached a note asking them to let me know if there was anything they ―didn‘t wish to 
see in print‖ and how the contents should be altered or bridged. Almost everyone asked for some 
changes or cuts, and I complied. Often the forfeited material had illuminated details about the 
interviewees‘ lives, which I, as a writer, was sorry to lose. Occasionally I came back with a counter-





 Todo esse esforço foi empreendido a fim de evitar uma exploração do assunto 
ao estilo da mídia de massa, que bombardeou o público com perfis profundos dos 
causadores da tragédia, deixando as vítimas em segundo plano. Murakami reflete 
que, com isso, a imprensa objetivava criar uma imagem coletiva do “inocente 
sofredor japonês”, muito mais fácil de retratar dentro da clássica dicotomia entre os 
vilões “feiosos e maldosos” e a “saudável população sem rosto”. 
 O que Murakami busca, em Underground, é justamente atribuir a cada um 
dos entrevistados um rosto, distanciando-se tanto quanto possível de fórmulas em 
busca de “reconhecer que cada pessoa que estava no metrô naquela manhã tinha 
um rosto, uma vida, uma família, esperanças e medos, contradições e dilemas” 













                                                          
25
 Besides, the classic dichotomy of ugly (visible) willains versus the ―healthy (faceless) populace‖ 
makes for a better story.Which is why I wanted, if at all possible, to get away of any formula; to 
recognize that each person on the subway that morning had a face, a life, a family, hopes and fears, 





 Iniciamos este capítulo delineando alguns conceitos básicos da teoria da 
narrativa com foco na narração, a partir das contribuições de Jonathan Culler (1999) 
e de Yves Reuter (2002). Em seguida, apresentamos a esquematização proposta 
por Reuter para a análise interna da narrativa, explicitando as ferramentas que serão 
utilizadas para responder a uma das questões-chave que, segundo Culler, 
identificam uma variação significativa na narração: “quem fala?”. A partir das 
ferramentas propostas por Reuter, buscaremos identificar quem é e como se coloca 
o narrador de Underground.  
 
4.1 A narrativa 
No século 20, segundo Jonathan Culler (1999),o romance eclipsou a poesia 
que, até então, havia sido a forma dominante na literatura. Desde os anos 60, a 
narrativa também passou a dominar a educação literária. Para Culler, o motivo não é 
difícil de compreender: há um impulso humano básico em ouvir histórias, pois elas 
“são a principal maneira pela qual entendemos as coisas, quer ao pensar em nossas 
vidas como uma progressão que conduz a algum lugar, quer ao dizer a nós mesmos 
o que está acontecendo no mundo.” (1999, p. 84).   
Nossa cultura, afirma Yves Reuter (2002, p. 9), “reserva um largo espaço às 
narrativas, dos mitos e lendas – antigos e modernos – a todas as narrativas 
cotidianas da vida familiar, passando pelas narrativas da imprensa ou dos romances 
literários.” Culler invoca Frank Kemode (1999, p. 85) para reforçar a ideia de que as 
narrativas estão por toda parte, inclusive em atos aparentemente banais. Para 
Kermode, quando dizemos que um relógio faz “tique-taque”, por exemplo, estamos 
atribuindo ao ruído uma estrutura ficcional, diferenciando o som de ida (tique) do 
som de volta (taque): “Considero o tique-taque do relógio como um modelo do que 
chamamos de enredo, uma organização que humaniza o tempo dando-lhe forma.” 
No esforço de compreender e interpretar essas narrativas múltiplas, 
desenvolveu-se um grande número de teorias diferentes. Indo além do campo 
acadêmico, a teoria da narrativa poderia ser concebida como uma tentativa de 
explicar detalhadamente a competência narrativa básica que permite, por exemplo, 
que as crianças entendam, inconscientemente, quando uma história contada antes 





A teoria da narrativa („narratologia‟) é um ramo ativo da teoria literária e o 
estudo literário se apóia em teorias da estrutura narrativa: em noções de 
enredo, de diferentes tipos de narradores, de técnicas narrativas. A poética 
da narrativa, como poderíamos chamá-la, tanto tenta compreender os 
componentes da narrativa quanto analisa como narrativas específicas 
obtêm seus efeitos. 
 
O elemento básico da narrativa, segundo Culler (op.cit), é o que costumamos 
chamar de “enredo”. Diferentemente de como ocorre na poesia, o enredo pode ser 
preservado na tradução de um idioma para outro ou de um meio para outro, e pode 
ser pensado de duas maneiras (Ibid., p. 87). De um ângulo, o enredo é o modo de 
dar forma a acontecimentos para torná-los uma história genuína, a forma como 
escritores e leitores configuram os acontecimentos na tentativa de buscar o sentido 
das coisas. De outro, o enredo é a história dada, o material bruto que é configurado 
de diferentes formas pelas narrativas. Essas apresentações variadas da mesma 
história são chamadas de discursos de um texto. O que o leitor realmente encontra, 
ao se confrontar com um texto (seja ele escrito ou em qualquer outra mídia), é, em 
verdade, o discurso de um texto: “o enredo é algo que os leitores inferem a partir do 
texto, e a ideia dos acontecimentos elementares a partir dos quais esse enredo foi 
formado é também uma inferência ou construção do leitor.” (Ibid., p. 87).  
A teoria da narrativa debruça-se, portanto, sobre os efeitos das diferentes 
configurações desses três elementos (acontecimentos, enredo/história e discurso), 
partindo de duas distinções básicas: entre enredo e apresentação, ou seja, como se 
configuram os acontecimentos que integram o material bruto do enredo, como se faz 
o recorte do chamado “mundo real”; e entre história e discurso, ou seja, como essa 
configuração se constrói a partir de diferentes discursos, isto é, de diferentes pontos 
de vista (Ibid., p. 87).  
Culler pontua algumas questões-chave que identificam uma variação 
significativa em termos de narração: 
 
a) Quem fala? Por convenção, diz-se que toda narrativa tem um narrador, que pode 
se colocar em primeira ou terceira pessoa. Os narradores em primeira pessoa 
podem estar do lado de dentro da narrativa, sendo protagonistas ou personagens 
secundários da história que contam, ou então observadores externos, cuja função é 




observadores em primeira pessoa podem ser personagens desenvolvidos que 
seguem até o fim da história ou simplesmente desaparecerem à medida que a 
narração caminha, se ocultando depois de introduzir-la. 
 
b) Quem fala para quem? Quer sejam explicitamente identificados ou não, a 
narrativa implicitamente constrói um público “através daquilo que sua narração 
aceita sem discussão e daquilo que explica.” (Ibid., p. 88). Esse público do narrador 
é muitas vezes chamado de narratário.  
 
c) Quem fala quando? A narração pode estar situada na época em que os eventos 
ocorrem, como geralmente acontece em entradas ao vivo televisivas, em que o 
repórter aparece in loco mostrando o que acontece em tempo real. Também pode se 
seguir imediatamente a acontecimentos específicos, tratando de episódios que 
aconteceram até determinado momento. Ou, como é mais comum, a narração pode 
ocorrer depois dos acontecimentos finais da narrativa, à medida que o narrador olha 
em retrospecto para a sequência inteira. 
 
d) Quem fala que linguagem? As vozes narrativas podem narrar tudo na história, a 
partir de sua própria linguagem distintiva, ou então na qual narram tudo na história, 
ou então podem adotar e relatar a linguagem de outros personagens (uma escritora 
pode narrar uma história como se fosse uma criança do sexo masculino, por 
exemplo). Para o teórico russo Mikhail Bakhtin, o romance é polifônico e dialógico: “a 
essência do romance é sua encenação de diferentes vozes ou discursos e, portanto, 
do embate de perspectivas sociais e pontos de vista.” (Ibid., p.89)  
 
e) Quem fala com que autoridade? Para o autor, narrar uma história é reivindicar 
uma certa autoridade, concedida pelos leitores ou ouvintes, que não costumam 
duvidar do que está sendo afirmado na narrativa, aceitando a informação até que 
lhes seja dado algum motivo para pensar de outra forma. Por vezes, os narradores 
são chamados de não confiáveis, quando nos dão motivo para duvidar de suas 
interpretações dos fatos ou de seus interesses. Quando os narradores demonstram 
que sabem que estão narrando uma história, discutindo sobre o fato ou então 
refletindo sobre como contá-la, os teóricos falam em uma narração auto-reflexiva. 





f) Quem vê? A questão de “quem vê” é diferente da de “quem fala”. A perspectiva a 
partir da qual os acontecimentos são enfocados pode ser ou não do narrador. Culler 
(op. cit., p. 90) cita o romance What Maisie Knew, de Henry James, como um 
exemplo de um narrador adulto que apresenta a história em terceira pessoa, porém 
a partir do entendimento de mundo da protagonista que dá nome ao livro, que é, no 
caso, uma criança.  
 
Aqui, o autor parte para a discussão das variações em termos de focalização, 
isto é, a partir da perspectiva de quem os eventos são enfocados, das quais 
destaca: 
 
Temporal: a narração pode focalizar os acontecimentos de diferentes distâncias 
cronológicas em relação aos acontecimentos. Pode, por exemplo, partir da mesma 
época do ocorrido, logo depois ou muito tempo depois, comparar percepções em 
diferentes momentos da vida do focalizador. A escolha da focalização temporal faz 
bastante diferença nos efeitos da narrativa.     
 
Distância e velocidade: a história pode ser focalizada de longe ou de perto, 
avançando rápida ou lentamente. Quanto à velocidade, há variações em frequência 
(pode se contar algo que aconteceu numa ocasião específica ou o que acontece 
cotidianamente). 
 
Limitações de conhecimento: em um extremo, se encontra a focalização da história 
através de uma perspectiva bastante limitada, como uma câmera fixa num ponto só, 
“relatando as ações sem nos dar acesso aos pensamentos do personagem” (op. cit., 
p. 91). No outro, há a narração onisciente, “em que o narrador é uma figura 
demiúrgica que tem acesso aos pensamentos mais íntimos e às motivações mais 
ocultas das personagens (op. cit.), comum a contos tradicionais e romances 
modernos, em que a escolha do que será realmente contado é crucial.  
 
Para Culler (op. cit., p. 92), essas e outras variações na narração e na 





As complicações da narrativa são ainda mais intensificadas pelo encaixe 
de histórias dentro de outras histórias, de modo que o ato de contar uma 
história se torna um acontecimento na história - um acontecimento cujas 
consequências e importância se tornam uma preocupação principal. 
 
Das discussões teóricas acerca da função das narrativas, podemos 
apreender, em nível superficial, que elas são responsáveis não apenas por 
proporcionar prazer aos seus fruidores, mas também por ensinar sobre o mundo, 
buscando mostrar como as coisas funcionam a partir dos estratagemas da 
focalização. 
 
4.2  A narração 
 
 Segundo Reuter (op.cit., p. 22), a análise da narrativa pode ser dividida em 
três níveis:a ficção (ou diegese), que remete ao universo criado pelo texto; a 
narração, que remete às escolhas técnicas e de criação que organizam a ficção na 
narrativa; e a produção do texto, que remete “às escolhas lexicais, sintáticas, 
retóricas, estilísticas por meio das quais a ficção e a narração se realizam”.  
 Nossa análise atém-se apenas ao nível da narração, regida, segundo Reuter, 
por cinco grandes escolhas técnicas: modo narrativo, voz, perspectivas, instância 
narrativa e gestão do tempo. Neste trabalho, focaremos a análise em apenas dois 
destes pontos: o modo e a instância narrativos. 
 
4.2.1 Modos narrativos 
Segundo Reuter (op.cit.), existem dois grandes modos narrativos para os 
quais as narrativas costumam inclinar-se: contar/diegese, em que o narrador é 
aparente e não dissimula sua presença; e mostrar/mimese, em que a narração é 
menos aparente, dando ao leitor a ilusão de que a história se desenrola diante de 
seus olhos. Esses dois modos se realizam mediante a escolha de técnicas, das 
quais o autor destaca a oposição entre cenas e sumários, a forma como são 
colocadas as falas das personagens, as variações de perspectivas e as funções do 
narrador. 
 




1. Narrador heterodiegético e perspectiva passando pelo narrador: é o caso do 
narrador onisciente, que se localiza do lado de fora da narrativa e sabe mais 
do que todas as personagens a respeito do universo que cria; 
2. Narrador heterodiegético e perspectiva passando pela personagem: aqui, as 
possibilidades do narrador se reduzem, podendo ocorrer a poliscopia, isto é, a 
alternância de perspectivas de várias personagens, centralizando o texto em 
um ator por vez; 
3. Narrador heterodiegético e perspectiva “neutra”: neste caso, o narrador em 
terceira pessoa apenas apresenta o universo ao leitor; 
4. Narrador homodiegético e perspectiva passando pelo narrador: combinação 
típica das autobiografias, em que o narrador confessa sua própria vida de 
forma retrospectiva, também podendo se tornar poliscópica, com 
personagens diferentes dando suas visões sobre o ocorrido;  
5. Narrador homodiegético e perspectiva passando pela personagem: nesta 
instância, o narrador conta o ocorrido no momento em que ele acontece, 
dando a impressão de simultaneidade. 
 
A instância narrativa, segundo Reuter (op. cit.), articula as relações entre as 
formas fundamentais do narrador e as três perspectivas possíveis, resultando em 
cinco combinações possíveis: Narrador heterodiegético e perspectiva passando pelo 
narrador; Narrador heterodiegético e perspectiva passando pela personagem; 
Narrador heterodiegético e perspectiva ―neutra‖; Narrador homodiegético e 
perspectiva passando pelo narrador; e Narrador homodiegético e perspectiva 
passando pela personagem.  
 
No próximo capítulo, aplicaremos as ferramentas apresentadas para 
identificar o narrador e seus modos e instâncias narrativos, ressaltando que tais 
classificações não passam de tendência desenvolvida para simplificar as análises. 
Na realidade dos textos, as instâncias costumam alternar e se combinar entre si, 
tornando-se de difícil distinção. Sendo assim, não estamos buscando uma 
categorização rígida e fossilizada, mas sim uma identificação de traços que possam 






5 O NARRADOR EM UNDERGROUND 
  
 Neste capítulo, buscaremos entender, conforme as contribuições de Culler e 
Reuter, quem é e como se coloca o narrador de Underground: The Tokyo Gas 
Attack and The Japanese Psyche. Neste capítulo, aplicaremos os critérios de análise 
propostos pela narratologia quanto ao narrador e aos modos e instâncias narrativos 
a partir das quais ele conduz os relatos selecionados para este estudo. Como 
recorte, optamos por focar nas histórias de duas mulheres retratadas no livro em 
capítulos diferentes. Às narrativas de Kiyoka Izumi e Shizuko Akashi26, cujo único 
ponto em comum é o fato de terem sofrido as consequências do ataque de gás sarin 
arquitetado pelo grupo religioso Aum Shinrikyo, aplicamos as ferramentas 
explicitadas no capítulo anterior conforme esquematização de Reuter, buscando 
elucidar algumas questões relacionadas ao papel do narrador em Underground. 
Nosso objetivo é identificar, com base nos questionamentos de Culler (op.cit.), 
“quem fala” para, a partir daí, refletir acerca de suas escolhas no que tange a modos 




Em termos de estrutura, Murakami abre o livro com uma imagem do mapa 
metroviário de Tóquio, destacando as linhas que foram atingidas pelo atentado. 
Depois, em um breve prefácio, apresenta suas motivações e as etapas de produção 
envolvidas na produção da obra. Já editados, os depoimentos foram organizados de 
acordo com a posição que a vítima ocupava no momento do ataque. Dessa forma, 
Murakami refaz, de certa forma, a trajetória do gás, desta vez guiada não pelos 
integrantes da Aum, mas sim pelas vozes das vítimas. 
Em seguida, o livro divide-se em sete capítulos, nomeados de acordo com a 
linha, o sentido e o trem em que foram deixadas as sacolas de gás sarin: Chiyoda, 
Marunouchi sentido Ogikubo, Marunouchi sentido Ikebukuro, Hibiya partindo de 
Naka-Meguro, Hibiya partindo de Kita-Senju, Hibiya e Kodemmacho. Cada um 
desses capítulos é composto por tantos subcapítulos quanto o número de 
depoentes, variando de dois a oito depoimentos por seção.  
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Murakami abre cada uma dessas seções com uma narração de como se deu 
o atentado na referida localidade a partir do ponto de vista de seus perpetradores. 
Em seguida, parte para as vítimas. Cada depoimento é precedido de uma breve 
descrição em terceira pessoa, sempre começando por nome, idade e uma frase 
marcante dita pelo entrevistado. Depois, adiciona informações que considera 
relevante apontar antes de passar a palavra ao entrevistado. 
Por fim, em um capítulo final intitulado “O pesadelo cego”, Murakami reflete 
sobre os possíveis motivos que levaram o Japão a passar por tal tragédia. A seguir, 
partirei de duas personagens para tentar demonstrar como o narrador-Murakami se 
adapta para contar a história. A história de Kiyoka Izumi, primeira personagem 
apresentada, serve para apresentar a estrutura básica da maior parte dos capítulos, 
o padrão narrativo seguido por Murakami ao longo da obra. O caso de Shizuko serve 
para destacar uma quebra neste padrão. 
5.1. O padrão apresentado por Kiyoka Izumi 
 
 Assim como no prefácio da maior parte das seções nomeadas, Haruki 
Murakami mantém aqui o padrão na estruturação das seções – embora alegue não 
seguir nenhum roteiro específico na hora de compor os depoimentos.   
 O título de cada uma das seções é uma fala transcrita de modo direto, entre 
aspas, da personagem que será retratada, seguida de seu nome ou pseudônimo e 
sua idade. Em seguida, como se introduzisse à plateia a atração que passará a 
assumir o holofote dali em diante, Murakami apresenta a personagem. Nesta seção, 
analisaremos o narrador das duas partes do subcapítulo sobre Kiyoka Izumi, que se 
assemelha à grande maioria dos demais capítulos do livro.  
 Na manhã do dia 20 de março de 1995, Kiyoka Izumi embarcou, como de 
costume, no trem A725K a caminho do trabalho. Ex-funcionária da Japan Railway, 
companhia responsável por administrar o metrô de Tóquio Izumi acabara de ser 
contratada como Relações Públicas de uma companhia aérea internacional.  
As 10 linhas que Murakami (op.cit., p. 12, tradução nossa) utiliza para apresentar 
Kiyoka Izumi nos permite concluir rapidamente que se trata de uma jovem solteira de 
26 anos, nascida em Kanazawa, e que  
após a graduação foi trabalhar para a Japan Railway (JR), mas depois de 
três anos decidiu seguir seu sonho de trabalhar em aviação. Embora as 




Japão – apenas uma em cada mil inscrições de meio de carreira são aceitas 
–, Izumi superou as expectativas, apenas para encontrar o ataque de gás 




 A figura do mestre de cerimônias cai bem ao narrador do trecho que abre o 
resumo da vida de Izumi até o momento da entrevista. Murakami dedica as primeiras 
linhas deste subcapítulo a apresentar a personagem à plateia: “A senhorita Kiyoka 
Izumi nasceu em Kanazawa, na costa norte-central do Mar do Japão. Ela trabalha 
no setor de Relações Públicas de uma companhia aérea estrangeira” (MURAKAMI, 
op. cit., p. 12). Por apresentar em terceira pessoa, de forma resumida (sumário), a 
história de Izumi, podemos classificar este trecho no modo narrativo do contar.   
 No que diz respeito à instância narrativa, podemos classificar o narrador deste 
trecho como heterodiegético com a perspectiva passando pelo narrador. Localizado, 
como o nome diz, do lado de fora da história, ele “sabe mais do que todas as 
personagens, conhece os comportamentos e também o que pensam e sentem os 
diferentes atores, podendo sem problema estar em todos os lugares e dominar o 
tempo.” (op.cit., p. 76). É o chamado narrador “onisciente”, cujas visões não são 
limitadas pela perspectiva de uma personagem, permitindo com que tenha uma 
visão do todo e, consequentemente, uma maior liberdade para assumir diferentes 
funções ao longo da narração, deixando sua presença evidente ao leitor, mas de 
forma externa à história contada. 
 Já na segunda parte do subcapítulo, a impressão é de que quem toma as 
rédeas da narrativa é a protagonista da história, no caso, a própria Izumi. Esta ilusão 
é causada pelo uso do modo mostrar, que, diferentemente do contar, é 
caracterizado pela presença constante de falas (REUTER, op.cit., p. 62),  
muitas vezes presentes sem a mediação do narrador, como se fossem diretamente 
pronunciadas pelas personagens e reproduzidas, sem alteração, sob a forma de 
monólogo ou de diálogo, com uma predominância do discurso direto. 
 
 De fato, a segunda parte do subcapítulo de Izumi (e de muitos outros no 
decorrer do livro) é toda baseada na fala da protagonista, dando a impressão de que 
Murakami lhe passou o microfone, abrindo espaço para que ela contasse, em forma 
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 After graduation she went to work for Japan Railway (JR), but after three years she decided to 
pursue her childhood dream of working in aviation. Even though the transfers to airline companies are 
extremely difficult in Japan – only one in a thousand ―mid-career‖ applications is accepted – she beat 




de monólogo,sua história, que inicia da seguinte maneira: “Na época, eu estava 
vivendo em Waseda. Minha empresa ficava em Kamiyacho, então eu sempre ia e 
voltava do trabalho de metrô” (MURAKAMI, op.cit., p.12).  
 Quatro parágrafos antes do fim do relato de Izumi, como que para marcar sua 
posição, o narrador-Murakami insere, em itálico, uma pergunta direcionada à 
entrevistada. Ainda assim, é com uma frase em primeira pessoa que o narrador-
Murakami decide encerrar sua narrativa. 
 Apesar de parecer contada pela voz da protagonista, que apresenta seu 
depoimento em primeira pessoa, o verdadeiro narrador continua sendo, portanto, o 
mestre de cerimônias anteriormente citado, responsável por transformar cerca de 
duas horas de conversa em cerca de 5 páginas. A diferença é que, após entregar o 
microfone a Izumi, o narrador-Murakami sai de cena, traçando uma linha divisória 
entre o resumo que ele conta da personagem e o relato que se segue, como se 
colocasse uma cortina entre o público e o espetáculo. 
 O narrador só poderia ser classificado como homodiegético se analisássemos 
o relato de Izumi de forma autônoma, independente de sua introdução. Nesse 
cenário, Izumi seria a narradora que organiza sua história para contá-la a um 
ouvinte, como na ocasião da entrevista que Murakami realizou para a produção do 
livro.  
 Ou seja, apesar de se manter o narrador heterodiegético, o modo narrativo 
muda de contar para mostrar, baseando-se quase unicamente na fala da 
personagem. A instância narrativa passa a corresponder, portanto, à segunda 
combinação proposta por Reuter: narrador heterodiegético e perspectiva passando 
pela personagem. 
 
5.2 A Disneilândia de Shizuko Akashi 
 
 Última das seis histórias apresentadas por Murakami na seção dos 
sobreviventes do trem A777 da linha Marunouchi, Shizuko Akashi teve o azar de 
estar no trem A777 da linha Marunouchi com destino a Ogikubo na manhã do dia 20 
de março de 1995, por volta do momento em que Ken‟ichi Hirose cutucou uma 
sacola cheia de gás sarin. Dos sete relatos deste capítulo, dois são utilizados para 
contar a história de Shizuko Akashi, apresentada primeiramente na entrevista de 




narrador com a personagem, vamos nos ater apenas ao subcapítulo que trata do 
encontro entre Shizuko Akashi e Murakami, guardando o depoimento de seu irmão, 
Tatsuo, para uma outra oportunidade. 
 Shizuko é a única personagem de Underground cujo capítulo a que dá nome 
é narrado pela perspectiva do narrador. Neste caso em particular, Murakami escreve 
sobre a experiência em primeira pessoa, tanto na introdução ao depoimento quando 
no depoimento em si. A introdução começa como de costume, com alguns 
parágrafos contextualizando o leitor a respeito do que o aguarda nas páginas 
seguintes. A diferença é que, ao invés de simplesmente contar a história de outra 
pessoa, como Murakami faz nos outros subcapítulos, neste caso o autor conta ao 
leitor a história de como ele conta a história de outra pessoa. Na experiência 
narrativa deste subcapítulo em particular, o narrador passa a ser homodiegético, já 
que Murakami passa a fazer parte da história de forma ativa. Essa mudança pode 
ser percebida logo na abertura da introdução, cujo texto inicia como uma espécie de 
diário da busca de Murakami (op.cit., p. 84, tradução nossa28) por Shizuko: 
Falei com Tatsuo, irmão mais velho de Shizuko Akashi, no dia 2 de 
dezembro de 1996, e o plano era visitá-la em um hospital do subúrbio de 
Tóquio na noite seguinte. Eu não tinha certeza se Tatsuo permitiria ou não a 
entrevista até o último minuto. No fim das contas ele consentiu, ainda que 




 Além de exemplificar a instância narrativa formada pela combinação de um 
narrador homodiegético e uma perspectiva passando pelo próprio narador, típica, 
segundo Reuter, das autobiografias e confissões contadas de forma retrospectiva 
pelo narrador, o trecho acima também evidencia uma maior reflexão de Murakami a 
respeito das consequências de suas escolhas dentro e fora da narrativa. É possível 
observar o predomínio da função metanarrativa no relato do narrador-Murakami 
nese subcapítulo, tanto na introdução quanto no relato que se segue à abertura.  
 Como se abrisse o coração aos leitores, Murakami (op.cit., p. 84) confessa, 
fazendo uso da função modalizante, que não tinha certeza se seria capaz de 
escrever sobre ela sem ferir os sentimentos de alguém. “Agora, enquanto escrevo à 
minha mesa, na tarde após vê-la, me falta confiança. Eu só posso escrever o que vi, 
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 I talked to Shizuko Akashi‟s elder brother Tatsuo on 2 December, 1996, and the plan was to visit her 
at a hospital in a Tokyo suburb the following evening. I was uncertain whether or not Tatsuo would 
allow me to visit her until the very last momento. Finally he consented, though oinly after that must 




rezando para que ninguém se ofenda. Se eu conseguir definir sua história bem o 
bastante em palavras, talvez...”, conjectura, encerrando a introdução. 
 A combinação de narrador homodiegético com perspectiva passando pelo 
narrador se mantém na segunda parte do subcapítulo que, ironicamente, contém a 
maior quantidade de diálogos entre o narrador-Murakami e a personagem-título, 
evidenciando o predomínio da função modalizante ao mostrar a forma como é 
mantida a comunicação com Shizuko, a fim de captar os leitores pela emoção, como 
é possível observar no seguinte trecho (MURAKAMI, op.cit., p. 89, tradução 
nossa29): 
“O que você quer fazer quando melhorar?”, penso em perguntar. 
“Eah-ahh”, ela diz. Eu não entendo. 
“Viajar, talvez?”, sugere Tatsuo após pensar por um momento.  
“Ihm [Sim]”, concorda Shizuko com um aceno de cabeça.  
“E aonde você quer ir?”, pergunto. 
“Ii-ye-aan”. Isso ninguém entende, mas com um pouco de tentativa e erro, 
fica claro que ela quis dizer “Disneilândia”.  
“Ihm”, diz Shizuko, com um aceno empático. 
 
 Embora Murakami busque reproduzir com o máximo de fidelidade possível os 
diálogos supostamente ocorridos entre ele e as personagens citadas, buscando 
deixar impressa a voz da personagem em sua fala, a perspectiva do narrador-
Murakami segue sendo homodiegética passando pelo narrador, já que, neste caso 
em particular, a abertura, normalmente utilizada para descrever a personagem-título, 
trata das angústias do narrador-Murakami quando às escolhas narrativas. Depois, 
ao invés de entregar o microfone para a protagonista e se retirar, Murakami segue 
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 ―What do you want to do when you get well?‖, I think to ask her. 
―Aeh-ehh‖, she says. I don‘t understand. 
―‘Travel‘, maybe?‖, suggests Tatsuo after a moment‘s thought.  
―Ehf [Yes],‖, concurs Shizuko with a nod. 
―And where do you want to go? I ask. 
―Ii-yu-nii-an.‖ This no one understands, but with a bit of trial and error it becomes clear she means 
―Disneyland‖. 




6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 Apesar da insistência de Haruki Murakami em se vender como um cara 
normal, que teve uma infância normal em um país normal, o breve mergulho que 
demos em sua biografia já foi suficiente para nos darmos conta de que não há nada 
de ordinário em sua trajetória, que, da forma com que é narrada pelo autor, parece 
ter sido guiada pelas forças mágicas do universo, com um empurrãozinho de sua 
teimosia e auto-didatismo.  
 A partir das viagens feitas através dos livros dos escritores norte-americanos 
durante sua infância e adolescência, a literatura foi adquirindo espaço na 
consciência e na inconsciência do então proprietário de um bar que considerava 
suficiente passar suas noites ouvindo jazz. Por meio da uma tacadas bem dada em 
um jogo de beisebol, o empresário descobriu que podia escrever. Depois de 
desenvolver e praticar um estilo próprio, descobriu que podia fazer sucesso mundo 
afora. Quando foi morar fora de seu país natal, descobriu que era hora de voltar e 
escrever sobre ele. Ao não se dar por satisfeito frente à incompletude da cobertura 
desempenhada pela mídia tradicional japonesa em relação ao ataque de gás sarin à 
linha metroviária de Tóquio em 1995, descobriu que podia, assim como os escritores 
que costumava traduzir para o japonês, escrever um romance de não-ficção. Ao se 
aproximar dos personagens que buscou retratar em seu primeiro livro-reportagem, 
descobriu mais sobre si mesmo do que sobre as protagonistas.  
 Mesmo não sendo jornalista nem tendo se proposto a ser o trabalho que 
Murakami fez em Underground foi cobrado como tal, tendo sido criticado como 
parcial por ouvir apenas o lado das vítimas, quando seu objetivo era justamente fixar 
a câmera em um ponto determinado. Frente a isso, o escritor publicou, 
posteriormente, uma segunda parte, apenas com entrevistas de membros da Aum. 
Ao ser obrigado a refletir a respeito das implicações das escolhas narrativas na hora 
de contar uma história baseada em pessoas de carne e osso, Murakami sentiu na 
pele as exigências que costumam acompanhar a avaliação de trabalhos cujo 
conteúdo se aproxime, ainda que pouco, do discurso jornalístico.  
O esforço jornalístico empenhado pelo escritor japonês durante a apuração 
das informações, na etapa de produção, condução e edição das entrevistas, não se 
faz tão presente em etapas posteriores. Até por se tratar de um evento traumático 




preocupação do autor na hora de conectar as histórias não é em entregar ao leitor 
uma verdade factual absoluta, mas sim um retrato verdadeiro de todos os 
sobreviventes, severamente traumatizados ou não, a fim de oferecer uma melhor 
compreensão de todo o acidente. A interpretação dos fatos, conforme colocado pelo 
próprio autor, não cabe ao escritor, mas sim ao próprio leitor. Independentemente 
dos esforços empenhados pelo autor para narrar uma obra, quem dá a palavra final 
sobre o julgamento dos acontecimentos, no fim das contas, é o leitor.  
Ao refazer a trajetória do gás na malha metroviária de Tóquio a partir da 
perspectiva dos entrevistados, Murakami os resgata, um a um, da massa 
homogênea e sem rosto na qual a imprensa tradicional japonesa os havia pintado. 
Ao conferir a cada um deles um nome (ainda que falso), uma idade, uma profissão e 
outras características que permitem identificá-los enquanto indivíduos, colocando-os 
no centro do palco, o escritor oferece aos leitores um retrato mais amplo e 
diversificado do episódio, mostrando que a sociedade japonesa tem mais facetas do 
que se costuma esperar. Ao permitir que os entrevistados tenham a última palavra 
sobre o que e quanto de seu relato será publicado, Murakami confere a eles 
autonomia para conduzir sua própria narrativa, diferente daquela escrita pelos 
grandes veículos de imprensa internacionais, em uma espécie de remapeamento 
dos acontecimentos e uma ressignificação do que representou, para a sociedade 
japonesa, aquela manhã de 20 de março de 1995. 
 O subcapítulo sobre a história de Shizuko Akashi revelou-se o maior desafio 
para Murakami em diversos sentidos. Um desafio metodológico, considerada a 
dificuldade de se entrevistar alguém cuja capacidade de comunicação foi afetada 
pelo atentado, um desafio ético e moral, já que o assunto sobre o qual Murakami 
precisava perguntar era justamente o episódio que a colocou naquela situação, e um 
desafio narrativo, de conseguir se descolar de suas próprias subjetividades, 
dificuldades e conjecturas para oferecer aos leitores um retrato o mais heterogêneo 
possível, oferecendo uma alternativa à narrativa impessoal e homogeneizadora 
oferecida pela mídia. 
 De forma análoga, a construção dessa monografia revelou-se meu maior 
desafio em diversos sentidos. Um desafio prático, dada a dificuldade de conciliar 




reflexão acadêmica. Um desafio cronológico, devido à minha incapacidade de 
calcular corretamente quanto tempo o tempo leva. E, principalmente, um desafio 
psicológico, que me levou a uma viagem ao interior não só das estruturas narrativas, 
mas de mim mesma. Por meio da análise dos modos e das instâncias narrativas 
desempenhadas pelos narradores nas histórias compiladas por Murakami em 
Underground, lembrei-me da existência da minha própria narrativa, que procurarei 
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